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Atardecía. Una suave brisa llegaba del mar y 

refrescaba el jardín del convento, un pequeño vergel donde 
crecían plantas, flores y arbustos en un tropel 
descontrolado y, al mismo tiempo, armonioso, por la bella 
combinación de colores que la naturaleza es capaz de 
componer cuando una mano cuidadosa cela. 

En un rincón, una pareja estaba sentada en un banco. 
Ella era una hermosa y delicada muchacha de tez blanca y 
cabellos castaños, con expresión soñadora. Él, un joven 
apuesto, de mirada viva, vestido con elegancia. El sol 
oteaba complacido la escena.  

─¡Pedro! ¡Mi amado! Cinco días sin veros. Cinco días 
de pesadumbre. Sólo vuestra presencia me fortifica y 
contiene mi aflicción. Dios quiera que este encierro acabe 
pronto. Cuatro años llevo viviendo en este claustro y 
siempre he sido feliz aquí, acatando la disciplina de la 
comunidad, pero desde que vos entrasteis en mi corazón, 
nunca el sitio me ha resultado tan ingrato...¡Ay! 

─¡Ysabel! Hay que tener paciencia. Esta situación no 
puede durar mucho. Mañana viene mi hermano Martín. ¡Por 
fin! Lleva una semana en la provincia y no ha tenido tiempo 
de acercarse a Azcoitia. Al parecer, asuntos de Estado le 
retienen entre San Sebastián y Hernani. Hay rumores de 
que el rey está preparando una campaña para defenderse 
ante un posible ataque de Francia y la provincia desempeña 
una función preeminente por la posición estratégica que 
ocupa. Mi padre lo aguarda para discutir la asignación del 
mayorazgo.  

─¿Cuál creéis que será su veredicto? 
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─Aunque él es el primogénito, mi padre tiene alguna 
duda. Al ser secretario de Estado y residir en Madrid, no 
puede administrar la hacienda con satisfacción. Hace falta 
un varón con autoridad para resolver los numerosos 
problemas cotidianos y acrecentar el patrimonio. Además, 
Martín nunca ha demostrado interés en asumir la cabeza 
del linaje de los Ydiáquez. Quizá se conforme con una renta 
vitalicia. Mi padre está viejo y quiere resolver el litigio 
cuanto antes. Es probable que mañana tome una decisión. 

─¡Mañana! ¡Mañana! ¡Siempre esperando a mañana! 
Cuando hace seis meses os conocí, clavasteis en mí vuestra 
mirada y ahí quedé profundamente turbada. Desde 
entonces, mi vida os pertenece; ya siempre seré vuestra. 
¿Por qué así nuestros encuentros siguen siendo 
clandestinos? ¿Por qué me prohíben recibir vuestras visitas? 
Si vos me amáis, ¿por qué hemos de mantener esta cruel 
separación? En vuestra ausencia, un profundo dolor lacera 
mi alma. 

Pedro se acercó a la doncella y tomó su mano. Vio 
cómo una lágrima resbalaba por su mejilla. 

─Recuerdo bien aquel momento. Llevabais un vestido 
verde. Cuando me visteis, un amago de sorpresa asomó en 
vuestro pálido rostro y vuestros ojos despidieron una dulce 
mirada que hechizó mi mente. Desde aquel instante, supe 
que estaba prendado para siempre.  

─Entonces ¿por qué continuar separados? Hay un 
contrato firmado y dentro de cinco meses cumpliré catorce 
años. Nuestra alianza conviene a las dos partes y 
contribuye a fortalecer nuestro abolengo. Doña Brígida, mi 
bisabuela, testó hace tres meses nombrándome heredera 
de todos sus bienes, ya que no hay miembro varón en la 
familia.  

─Las estipulaciones establecen que vos seréis la 
sucesora de la casa de Berriatúa y yo recibiré el mayorazgo 
de la de Ydiáquez. Doña Brígida siempre se ha mostrado 
firme en este aspecto. 

─¡Sí! Tiene miedo de perder influencia social e incluso 
de que el linaje desaparezca. Yo soy la única persona de 
toda la parentela con capacidad para procrear. Las mujeres 
no tienen edad y todos los hombres han muerto jóvenes. 
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Sólo vive mi tío-abuelo, pero ha perdido el juicio, aunque 
todavía confían en su recuperación. 

─¡Ysabel! No desesperéis. Todo se arreglará. Lo 
esencial es lo que ambos sentimos. 

─Tiemblo al pensar que algo o alguien nos pueda 
separar. 

─Todo está a nuestro favor. Mi padre ha depositado 
grandes esperanzas en esta unión. Aunque Martín sea el 
elegido, no tiene hijos y yo soy el siguiente varón en la 
línea sucesoria. 

─Eso me entristece. Parece como si nuestro porvenir 
estuviera condicionado al único objetivo de incrementar la 
riqueza de la estirpe y acentuar su preeminencia social sin 
importar el valor de nuestros sentimientos. Estamos 
sometidos al arbitrio de nuestros mayores. ¿Cuándo 
podremos tomar nuestras propias decisiones?  

─Muy pronto, Ysabel. Somos jóvenes y tenemos la 
vida por delante. La fortuna nos sonríe y juntos, los dos, 
emprenderemos grandes proyectos. Hay que tener 
paciencia. El momento se acerca, está próximo. Buscad el 
consuelo de Dios y rezad para que Él nos proteja. 

─¡Ay, Pedro! Ni la oración consigue templar mi pena. 
Sólo estos instantes a vuestro lado me reconfortan. Pero 
son tan fugaces... Ahí viene Ana Urrutia, mi valedora y 
amiga... ¡Ana! ¡Mi buena Ana! ¿Ya se acabó el tiempo? 
¿Debe marcharse don Pedro? ¡Cuán corto es el placer y 
cuán larga la amargura! 

La monja, tutora de doña Ysabel, se aproximó al 
banco donde los dos enamorados estaban sentados y 
poniendo la mano sobre el hombro de la muchacha, 
susurró: 

─Sí, doña Ysabel; debe marcharse. He mandado a la 
portera a recoger habas a la huerta... Don Pedro, es tiempo 
de partir. Sus compañeros lo aguardan en el bosque de 
enfrente. El camino está despejado. No es bueno que la 
abadesa tenga conocimiento de estas citas. Las 
instrucciones de doña Brígida son estrictas: prohibido el 
contacto exterior. Tiene pánico a cualquier relación indebida 
que ponga en cuestión el honor de la familia y el 
matrimonio de su biznieta. 



4 
 

─¡Adiós, Ysabel! Recordad que este encierro no se 
alargará mucho tiempo. Mientras tanto, confiad en mí.  

Los dos jóvenes se fundieron en un cálido abrazo. Al 
cabo, Pedro se separó de la joven y, tras una profunda 
mirada llena de ternura, rozó con sus dedos la mejilla de la 
doncella, salió corriendo y se perdió en la espesura. 

Doña Ysabel se abrazó a la dueña que permanecía a 
su lado y estalló en sollozos. Durante un buen rato, la 
pobre niña se entregó a sus tiernos sentimientos, hasta que 
una campana sonó anunciando la oración, previa a la 
colación vespertina. 
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Desde su nacimiento en los confines de la provincia de 

Guipúzcoa, el río Deva circulaba encajonado entre 
montañas, obligado a discurrir por el fondo de abruptos 
valles, sin libertad para derramar sus aguas sobre suelos 
fértiles y consumar así la misión que le fue asignada por el 
Hacedor. Sólo después de atravesar el municipio de 
Elgóibar, encontraba espacio para retorcerse en numerosos 
meandros, hasta esconderse por un desfiladero y ser 
impulsado hacia el mar, donde era invitado a entregar su 
caudal. 

Cuando llegaba la noche, las sombras invadían los 
fondos y sólo el crepúsculo vespertino mantenía la luz en 
las alturas; la humedad se condensaba sobre las hojas y 
nieblas intensas cubrían los fondos. Se apagaban los trinos 
de los pájaros que ya habían encontrado su nido para el 
descanso nocturno tras una jornada de continuo afán. Un 
silencio profundo se apoderaba del lugar y la actividad 
cesaba de repente. Sólo el paso de la corriente levantaba 
un murmullo cristalino. 

Por su margen derecha, una senda tortuosa escoltaba 
al río desde Alzola hasta su desembocadura en la villa de 
Deva. Su estado era deplorable: las frecuentes lluvias 
originaban charcos que luego se transformaban en 
lodazales difíciles de sortear y la maleza que invadía la 
vereda entorpecía la circulación. 
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Un viajero transitaba por aquel camino a lomos de un 
poderoso caballo, esquivando con habilidad los numerosos 
accidentes que encontraba en su trayecto, lo que probaba 
su destreza con las riendas y su conocimiento de la zona. 
Anochecía cuando el jinete llegó a Sasiola, un paraje al pie 
de un monasterio de franciscanos, donde el río se 
estrechaba y un vado permitía el paso de las cabalgaduras 
en marea baja. Detuvo su montura en la orilla, se apeó del 
caballo y lo ató a un árbol. Sacó un cuenco del morral, lo 
llenó con agua del río y bebió con ansiedad. Luego repitió la 
operación y ofreció el pocillo al animal para que calmara su 
sed: 

─Bebe a gusto Ezker. Todavía nos queda un buen 
trecho. Al llegar, tendrás tu ración de pienso y un establo 
con paja fresca para reponer las fuerzas. 

Como si hubiera entendido el mensaje, el noble bruto 
dio un alegre relincho, hundió su hocico en el recipiente y 
sorbió el agua con fruición. A continuación, el caballero 
sacó un pan de hogaza del talego y cortó dos rebanadas, 
sobre las que emparedó un trozo de queso. Terminado el 
refrigerio, montó de nuevo en su cabalgadura y se zambulló 
en el río, trotando sobre su lecho hasta alcanzar la margen 
izquierda. Se detuvo en la orilla y acarició el cuello del 
cuadrúpedo: 

─Ezker, ya hemos cubierto la distancia más larga. 
Todavía nos queda una legua; iremos despacio, la travesía 
será cómoda para ti, mi fiel compañero. 

La noche se había echado encima y el luto calaba la 
floresta. Una ligera bruma cubría el terreno y entorpecía la 
visión. Pese a conocer el distrito por haber realizado la 
misma ruta en incontables ocasiones, los lindes del 
sendero, apenas visibles, confundían al jinete, obligándole a 
recortar el paso. Los pocos caseríos que había en el 
contorno le servían de referencia para sancionar el rumbo.  

Tras rebasar un promontorio, el viajero divisó el mar y 
percibió una negrura multiforme en la lontananza; exhaló 
un suspiro de alivio: ya estaba cerca de Motrico. A partir de 
ahí, la superficie perdía nivel y pudo acelerar el paso. Luego 
que alcanzó las murallas de la villa, se dirigió a la puerta de 
Deva donde un centinela pidió su identificación: 
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─¡Traigo un mensaje urgente para doña Brígida de 
Berriatúa! 

El guardián, tras verificar el aspecto del viajero y 
comprobar sus credenciales, abrió la cancela y permitió el 
paso del jinete. La casa torre de los Berriatúa estaba al final 
de la rúa, al lado de la iglesia, y destacaba en una plazuela 
sobre el resto de edificios más modestos.  

Un fuerte aldabonazo sobre la puerta retumbó en el 
silencio de la noche. Tras un rato de espera, una mirilla se 
abrió y un rostro impreciso preguntó: 

─¿Quién se atreve a importunar el descanso de un 
hogar decente y temeroso de Dios? 

─Soy Diego de Mallea. Vengo de Éibar y tengo que ver 
a doña Brígida. He de transmitirle una confidencia. 

El bachiller Diego de Mallea era regidor de la villa de 
Éibar, representaba los intereses de doña Ysabel y 
administraba la herencia recibida de su padre hasta su 
mayoría de edad. 

─Doña Brígida está descansando y no le gusta que la 
molesten cuando duerme ─respondió el criado─. ¿No podéis 
volver mañana? 

─No tal. El asunto que me trae es singular. Os ruego 
que despertéis a vuestra señora y le hagáis partícipe de mi 
recado. 

─¡Pasad pues! Atad vuestro caballo a esa argolla y 
tened la paciencia de esperar en el patio. Antes voy a 
encender una luz. 

Transcurrido un tiempo, apareció Josepha, el ama de 
llaves. Era una mujer fornida que gobernaba la propiedad 
con la complacencia de su dueña. Iba vestida con un sayo 
de color marrón y cubría su cabeza con una cofia: 

─¡Maese Diego! ¿Qué os trae por aquí a horas tan 
intempestivas? He despertado a mi ama y os recibirá en 
atención a vuestra condición. ¡Seguidme! 

La fámula condujo a maese Diego a una sala bien 
iluminada. Doña Brígida de Berriatúa no tardó mucho en 
presentarse. Alta y enjuta, vestía un sencillo brial de color 
verde, ceñido en la cintura, que cubría su cuerpo desde los 
hombros hasta los pies. Ocultaba su cabello con una toca 
blanca. Sus facciones eran suaves y su andar reposado. 
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Contra su avanzada edad, el porte de la dama era 
majestuoso: 

─Déjanos, Josepha. Supongo que nuestro amigo trae 
nuevas importantes, a juzgar por la hora de su visita. 

─Mucho lamento presentarme tan tarde, doña Brígida. 
La noticia es grave y no he dudado en hacer viaje tan 
oneroso para anunciárosla. 

─¡Hablad entonces! 
─Esta mañana, don Joan Bautista de Elexalde, mi 

vecino y amigo, me ha hecho saber que el señor de 
Ydiáquez ha decidido transmitir el mayorazgo a su 
primogénito, don Martín. 

─¿Cómo es posible? Ese don Martín es un secretario de 
Felipe II y reside en Madrid. Es hombre de letras y nunca 
ha demostrado interés por sus posesiones en Azcoitia. 
Además, don Francisco había prometido que tal distinción 
recaería sobre don Pedro, su segundo hijo varón. 

─¡Cierto! Así lo ha manifestado en numerosas 
ocasiones. No entiendo su cambio de postura. Al parecer, 
don Martín ha venido a Guipúzcoa y ha estado un par de 
días en Azcoitia. Quizá ahí puede estar el origen del 
problema. 

─¡Eso es un atropello! El enlace de Ysabel con don 
Pedro está condicionado a que él sea el heredero. ¡Si no 
hay mayorazgo, no hay matrimonio!  

─No poseo más detalles, doña Brígida, pero intentaré 
obtener más información. 

─¡Hacedlo, maese Diego! Mientras tanto, voy a 
convocar a los parientes cercanos el próximo domingo, 
después de la misa mayor, para decidir qué hacer. Confío 
en vuestra presencia. Para entonces, quisiera conocer todos 
los detalles de ese fallo. Nunca me gustó el señor de 
Ydiáquez. Es un viejo fanfarrón, necio y pagado de sí 
mismo. 

─¡Contad conmigo! Ahora, doña Brígida, permitidme 
que me retire. Es tarde y he de regresar a Éibar esta 
misma noche. Mañana tengo allí asuntos que resolver. 

─Voy a ordenar que os preparen un caballo de 
refresco. Dejad el vuestro en el establo y lo recuperáis el 
domingo. ¡Id con Dios, maese Diego! 
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─Querido primo, os agradezco que hayáis acudido a 

nuestra llamada ─exclamó el señor de Ydiáquez─. El asunto 
es grave y necesitamos vuestra ayuda. 

─Contad con ella de antemano, don Francisco, 
cualquiera que sea la causa ─respondió el señor de Lilí. 

Joan Pérez de Ydiáquez, señor de Lilí, era un hombre 
fornido, de cuerpo robusto y piernas cortas, algo 
arqueadas. De edad mediana y andar ligero, despedía 
energía a raudales, mediante ademanes intensos y gestos 
vehementes. Una nariz generosa colgaba de unos ojos 
turnios que daban a su rostro un aspecto severo y 
amenazante; una barba roja pronunciaba su bravura. 

Tenía casa torre en Cestona, a unas dos leguas de 
Azcoitia. Su padre había sido Diputado General de 
Guipúzcoa en varias Juntas Generales y él mismo era 
elegido a menudo procurador. Su fortuna era cuantiosa: 
además de las tierras adscritas al señorío, era propietario 
de una ferrería que le producía pingües beneficios.  

Poco después de la fundación de la villa, los Lilí de 
Cestona emparentaron con los Ydiáquez de Azcoitia y 
ambos fueron fieles servidores del rey de Castilla, lo que les 
permitió obtener notables prebendas. A partir de ahí, sus 
relaciones fueron cordiales, prestándose apoyos mutuos y 
entroncándose con frecuencia casi generacional. 

─El caso es que mi hijo Pedro ─prosiguió don 
Francisco─ estaba prometido a doña Ysabel de Lobiano, la 
heredera de los Berriatúa, con la intención de celebrar el 
enlace dentro de seis meses cuando la joven cumpliera los 
catorce años. El pasado viernes, Pedro fue a visitar a la 
doncella, recluida en un convento próximo a Motrico hasta 
celebrar los esponsales. La niña estaba desesperada.  

─¿Qué le había sucedido? 
─Se había enterado de que su familia quería romper el 

compromiso y casarla con el señor de Urberuaga, un 
hombre maduro que acababa de quedarse viudo. El motivo 
de tal desatino era mi reciente decisión de conceder el 
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mayorazgo del solar de los Ydiáquez a don Martín, mi 
primogénito. 

Pedro levantó la mirada hacia su tío y continuó el 
relato, tras advertir estupor en su rostro: 

─La cita era a las doce de la noche, una hora inusual 
que presagiaba acontecimientos graves. A través de la 
puerta del monasterio, me contó la historia. Pese a la 
solemnidad del momento, su ánimo era sereno. Había 
meditado con madurez y tomado una determinación.  

─¿Cuál? 
─Para evitar el atropello, me propuso que nos 

casáramos allí mismo. Lo hicimos de inmediato, a la 
antigua usanza, con dos testigos, según costumbre: la 
hermana Urrutia y mi ayo Antolín, que me había 
acompañado en la expedición nocturna. 

─¿Eso quiere decir que habéis maridado con la 
Lobiano? 

─Así es, en efecto. Pero aún hay más. Al terminar la 
pequeña ceremonia, platicamos durante un buen rato a 
través de la reja e Ysabel me descubrió la contumacia de 
doña Brígida y el riesgo de que intentara anular el 
matrimonio, alegando engaño, felonía y no consumación. Si 
ella se negaba a aceptar al nuevo pretendiente, corría el 
riesgo de ser encerrada para siempre en una cartuja. 

─Seguro. Yo conozco a la dama y sé que nunca ceja. 
Una de mis tías casó con su sobrino, el escribano Ochoa 
Sebastián de Berriatúa y, por eso, tengo cierto trato con la 
familia. 

─Para impedirlo, ella sólo veía una solución: fugarse, 
salir del monasterio y cuanto antes. Yo apoyé su conclusión 
y juntos trazamos un plan que precisa de vuestra 
colaboración.  

─Contad conmigo para lo que sea menester. 
─Si conseguimos sacarla del convento y cubrir la legua 

que hay hasta Sasiola para allí cruzar el río, entramos en 
nuestro territorio y nadie impedirá que la expedición 
regrese a casa sin novedad. 

─Cumplido el objetivo ─continuó el señor de 
Ydiáquez─, los de Motrico no podrán intervenir y se 
limitarán a reclamar por vía legal.  
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─Contadme pues vuestro propósito. ─clamó el señor 
de Lilí, con lo cual, expresaba su adhesión a la empresa, al 
rebufo de su espíritu combativo, inclinado por instinto a 
intrigas y asechanzas donde poder demostrar su temple y 
su bravura. 

─No ignoráis ─precisó el padre─ que el puente de 
Sasiola quedó destrozado hace más de dos años y no se ha 
reparado. Ahora han colocado una soga amarrada en cada 
una de las orillas y una gabarra se desliza de un lado al 
otro, gobernada por un gizon que tira de la maroma para 
guiar la embarcación. Es posible vadear el río a pie o a 
caballo, mas sólo cuando la marea está baja. Éste es el 
meollo de la cuestión. El 25 de marzo es jueves; ese día, la 
bajamar es a las diez de la mañana, con lo cual sólo se 
puede transitar por él entre las ocho y las doce.  

─Nuestro plan ─prosiguió el hijo─ es llegar a Motrico al 
punto de la mañana. A eso de las nueve, un criado, 
disfrazado de mendigo, se acercará a la puerta del 
convento para solicitar nutrimento. Ysabel estará esperando 
en el jardín y aprovechará el momento de ausencia de la 
portera para salir del edificio. Si todo sale bien, estaremos 
de vuelta en Sasiola antes de las once para poder cruzar el 
río sin dificultad. 

─Yo me quedaré en Sasiola ─advirtió don Francisco─; 
ya soy viejo y mi presencia podría entorpecer el resultado 
de la operación. Allí seré más útil ya que obligaré a 
bloquear la gabarra. El lugar pertenece al municipio de 
Deva y yo soy el preboste de la villa.  

─Cuando las monjas de Areizieta adviertan la 
desaparición de Ysabel ─continuó don Pedro─, denunciarán 
la huida, pero ya será tarde. Si alguien nos persigue, no 
podrá cruzar el río, ya que la marea se lo impedirá.  

─¿Quiénes tomarán parte en la expedición? ─quiso 
saber el de Lilí. 

─Ocho bastarán si son allegados: mis dos hermanos, 
Domingo y Francisco, mi ayo Antolín y dos criados de 
confianza. 

─Conmigo hacemos siete y podemos completar la 
partida con Domingo de Erquicia, un estudiante de clérigo, 
beneficiado de la parroquia de Cestona, que está bajo mi 
protección. Es un hombre fiel y me debe respeto por los 
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muchos favores que le he otorgado desde niño. A pesar de 
su oficio, es valiente y aguerrido y nos prestará buen 
servicio si las cosas se complican. Tendremos que llevar 
armas de fuego, en caso de que surjan inconvenientes. 
Además de espadas y dagas, portaremos arcabuces y 
pistoletes.  

─Procede ─sentenció el anciano─. Salvo los dos 
criados, iréis todos disfrazados de mercaderes para no 
infundir sospechas. Vuestro cura podría vestir sus hábitos, 
lo que dará crédito a la comitiva. 

─El jueves os espero en Cestona a las cinco de la 
mañana. Conozco bien la comarca A las siete podemos 
estar en Sasiola y hacia las ocho y media en Motrico, con 
tiempo suficiente para preparar la maniobra.  
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Las calles de Motrico estaban vacías. A esa hora, los 
vecinos se habían retirado a sus lares para el condumio del 
mediodía. Las dos freilas atravesaron la puerta de Deva y 
descendieron por la calle principal, en dirección a la 
parroquia.  

El vicario tenía su residencia en la rectoría. Acababa 
de almorzar y se había retirado a descansar, reclinado en 
un sillón de respaldo alto y brazos rotundos. Fue 
abruptamente despertado por el ama que lo atendía: 

─¿Qué deseáis, señora? ─gruñó con descaro. 
─Una desgracia terrible ha ocurrido esta mañana, 

monseñor. Unos desabridos han entrado en el monasterio 
y, tras amedrentar a las hermanas, se han llevado a doña 
Ysabel. Varias de nosotras hemos salido en su seguimiento, 
mas no ha sido posible detenerlos. María, aquí presente, ha 
visto cómo tomaban la ruta que conduce a Astigarribia, con 
la intención de cruzar el río y perderse por las montañas. 
Hay que hostigarles y evitar su propósito.  

Don Joan, al principio adormilado y luego enfadado, se 
percató de la gravedad del asunto. No podía olvidar que la 
parroquia de Motrico era un patronato municipal y que el 
Ayuntamiento, a pesar de que su hermano Nicolás era el 
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alcalde, estaba controlado por las grandes familias de la 
villa y la de Berriatúa era la principal.  

La opinión de doña Brígida era dominante y él gozaba 
de su apoyo y protección, ya que siempre se había plegado 
a su voluntad. Tenía una congrua que le permitía vivir con 
holgura y libertad para disponer de las limosnas y demás 
ingresos que la iglesia recibía por sus servicios. Su 
obligación era defender los intereses de su patrona. 

Pronto reaccionó. Salió al atrio de la iglesia y, con toda 
su fuerza, hizo repiquetear las campanas para llamar al 
vecindario. En un santiamén, un grupo numeroso de 
feligreses se había concentrado en el pórtico. 

La superiora recordó entonces que no había informado 
del suceso a la familia de la doncella:  

─Tú, María ─ordenó, después de recapacitar acerca de 
las consecuencias de su omisión y de la iniciativa que había 
tomado el vicario─, ve a la casa de Berriatúa y advierte a 
doña Brígida.  

Mientras tanto, el párroco se dirigía a los motricotarras 
en un tono apocalíptico. Les recordó la extrema gravedad 
del suceso y la categoría social de la protagonista. Si 
querían salvar sus almas, tenían que arriesgar sus vidas y 
salir detrás de los bandidos que habían osado raptar a la 
heredera de una dinastía tan respetable.  

Intervino también el alcalde, Nicolás de Vidazábal, 
hermano del anterior, para exhortar al populacho. Recordó 
el abolengo de la familia y los favores que la urbe debía a 
tan noble estirpe. El honor de su linaje había sido 
mancillado y era necesario repararlo. 

Todo el pueblo se encendió indignado. Los más 
corrieron a sus hogares y volvieron armados con utensilios 
propios de su oficio: cuchillos, martillos, cinceles, escoplos, 
palas, hachas, hoces, guadañas... Unos vinieron montados 
en mulo y otros, en asno, mas la mayoría iba a pie. 

La muchedumbre se concentró en una campa que 
había extramuros, enfrente de la puerta de Arriturriaga, 
más conocida como de arriba. El alcalde tomó de nuevo la 
palabra y, tras una breve arenga, decretó que tenían que 
tomar la ruta de Astigarribia hasta llegar a Sasiola, 
suponiendo que por allí los fugitivos intentarían cruzar el 
río. 
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Salieron en tropel. Al principio, todos corrían, 
profiriendo gritos e insultos. Al comenzar el ascenso de 
Urcamendi, la mitad se había rezagado. Al bajar, el grupo 
de cabeza recuperó la prisa, pero muchos cayeron 
exhaustos y otros se retiraron sin aliento. 

Las huestes habían menguado de manera ostensible 
cuando divisaron la aldea de Astigarribia. Se detuvieron en 
la ermita de San Andrés. En aquella época, la iglesia estaba 
en proceso de restauración, para sustituir la bóveda de 
madera que se había colapsado unos años antes. 

Un individuo que montaba un mulo se había 
adelantado y regresaba para avisar que los delincuentes 
acababan de arribar al embarcadero. La marea estaba alta 
y no podían vadear a caballo, pero disponían de una 
pequeña embarcación. Tendrían que hacer varios viajes 
para transbordar las monturas. Había que acelerar la 
marcha para impedirlo. 

Eran unos veinte y el cansancio afloraba a sus rostros. 
Si se aproximaban, sabían que sus enemigos presentarían 
batalla. Aunque eran pocos, estaban más descansados y, 
sin duda, mejor armados y más preparados para la 
contienda. Un temor saludable invadió sus corazones 
valerosos. 

En eso un personaje surgió conminativo. Todos 
reconocieron al licenciado Aréizaga, un clérigo pendenciero 
beneficiado de la parroquia de Motrico. Iba vestido con 
sotana larga, bonete y un bastón largo en la mano 
izquierda.  

Desde que se enteró del rapto, había adoptado una 
posición belicosa y una actitud amenazadora, indigna de su 
condición. Había supuesto que los agresores eran naturales 
de la villa vecina y sus diatribas iban dirigidas contra todos 
los devatarras, a los que tachaba de maleantes y 
bandoleros: 

─Una vez más, esos malnacidos han violado nuestro 
territorio, han saqueado el convento, han maltratado a las 
monjas y se han llevado a una de nuestras hijas 
predilectas. ¡Que el Maligno los arroje al Fuego Eterno! Hay 
que acudir en su apoyo y liberarla de sus garras. Si 
queremos salvar nuestras almas, prestémonos a combatir 
hasta la muerte. ¡Dios nos acompaña! ¡A por ellos! 
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La prédica, vomitada con voz estentórea en aquel 
paraje silente e inmerso en lo ubicuo, alentó el coraje de 
aquellas almas abnegadas y temerosas de Dios. La manada 
se puso en movimiento, corriendo detrás del eclesiástico 
quien, con el báculo levantado y con gritos estridentes, 
exaltaba el ánimo de la turba. 
  No estaban lejos del río. La fronda amainaba y la 
visión se aclaraba. Al fondo, percibieron el muelle y 
distinguieron una barca amarrada y un par de hombres que 
ayudaban a una dama a subir a bordo. Prorrumpieron en 
alaridos de contento y aceleraron la carrera.  

 
32 

 

Los invitados ya ocupaban la antesala cuando la 
pareja reapareció risueña. Don Francisco, tomando el brazo 
de doña Ysabel, recorrió el salón para hacer la presentación 
de la damisela y recibir los parabienes de la concurrencia.  

─¡Querido primo! ─habló el señor de Lilí, vestido con 
un sobrio y elegante jubón negro, rematado con gorguera y 
brazaletes blancos─; me complace compartir este acto 
solemne que prestigia la prosapia de vuestro apellido. La 
ocasión merece un dispendio y sospecho que el festín que 
nos aguarda será digno del mismísimo Epulón o émulo del 
que dio Herodes Antipas el día de su cumpleaños. 

─Ése es nuestro deseo, primo. Mas vos mismo 
juzgaréis. Como no ha habido tiempo para más, sólo este 
banquete ha sido posible organizar para conmemorar el 
casamiento. Ni siquiera hemos podido dar un juego de 
toros que tanto divierte a... 

La voz de gala del mayordomo cortó su palabra para 
anunciar a los convidados que podían pasar al refectorio:  

─¡A la vianda, caballeros! 
Los recién casados presidían la sesión. A la izquierda 

de don Pedro, su madre doña Cathalina y las hermanas; a 
la derecha de doña Ysabel, el señor de Ydiáquez, don Blasio 
y los hijos del matrimonio. 

Todos sentados en los lugares asignados, don 
Francisco señaló al clérigo para bendecir los alimentos. Se 
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hizo el silencio y el ministro lo hizo con brevedad, a cuyo 
término el anfitrión ordenó que principiara la función. 

Una música alegre y bullanguera producida por 
dulzainas, txistus1 y tamboriles comenzó a sonar al tiempo 
que unos jóvenes dantzaris2, ataviados con calzado blanco, 
medias blancas de hilo con cintas diversas, calzones negros 
hasta la rodilla, camisa de buena hechura, faja encarnada y 
pañuelo blanco con cenefa roja en la cabeza, iniciaron una 
alegre danza con ágiles evoluciones en torno a los 
partícipes que admiraban complacidos el espectáculo. 

El primer servicio consistió en ensaladas, verduras, 
lonchas de jamón, tacos de queso fresco, naranjas 
rebanadas, uvas, orejones y abundante manjar blanco, una 
especie de pasta elaborada con pechugas de ave 
deshilachada, harina de arroz, leche de almendras y azúcar. 

Un generoso vino de Jerez, joven y seco, servido 
fresco, había aguzado el apetito de los comensales que, 
tras el primer servicio, se habían trasladado a la antesala 
para facilitar el cambio de vajilla.  

El copero se acercó a don Francisco al preludio del 
segundo servicio y le hizo degustar un vino verdejo de la 
ribera del Miño que había juzgado adecuado para 
acompañar a los frutos del mar y de los ríos. A su parabién, 
un alud de sirvientes repartió en un santiamén bandejas 
repletas de truchas asadas con tocino, pasteles de salmón, 
empanadas de lamprea, anguilas fritas, besugos a la 
parrilla en rocío de vinagre de uva y merluzas cocidas con 
salsa blanca que deleitaron al personal, en un ambiente 
cada vez más tropical. 

Ysabel apenas había probado bocado. Su asombro era 
manifiesto. Era la primera vez que asistía a un festín y le 
costaba asimilar el voraz apetito que el público exhibía. 
Pese a ello, observaba gozosa el espectáculo pues veía en 
derredor semblantes alegres y ademanes jocundos. Pedro 
estaba a su vera, pendiente de su conducta. Con voz 
tranquila, le formuló su pensamiento: 

                                                
1 Instrumentos musicales típicos del País Vasco, a modo de flauta de sonido 
agudo. 
2 Danzantes, bailarines.  
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─No llego a entender cómo comen tanto. Se diría que 
han ayunado durante una semana. 

─Tal acontece siempre en este tipo de encuentros. La 
gente trae buen diente y aprecia un menú largo, variado y 
bien condimentado. Mas vos apenas habéis comido. ¿No 
tenéis apetito? 

─¡Oh, sí! Quizá estoy algo aturdida. 
Concluido el turno del pescado, los invitados 

aprovecharon el intervalo para lavar sus manos con agua 
de tomillo o manzanilla que dos criados se encargaban de 
acarrear en jofainas y aguamaniles, ya que tanto hombres 
como mujeres habían descuidado el tenedor y practicado 
con los dedos, acorde a la tradición. 

Entretanto, Antolín olfateaba un clarete navarro de 
excepción venido de Cirauqui para la tercera sesión, 
compuesta por pavo asado en salsa de naranja, perdices 
adobadas con piñones incrustados, pastelillos hojaldrados 
de ternera, pichones con torreznos, empanadas de ave y 
lechones asados con queso, azúcar y canela. 

A su terminación, algunos no perdonaron el intermedio 
para aliviar su biología en los garitos de decencia que, 
arrimados al muro fluvial, permitían evacuar al río sin 
piedad. 

La cuarta colación arrancó con pollo en ensalada y 
siguió con capón asado en salsa de membrillo, mollejas de 
ternera con higadillos, empanadas de jabalí, ternera 
braseada con dulce de manzana, perdices guisadas con 
salsa agridulce y cabrito al espiedo. 

Don Blasio se había animado. Era un sibarita y su 
paladar apreciaba la ambrosía y los vinos refinados. A su 
diestra, don Francisco elogiaba su fortaleza: 

─Fortuna es, don Blasio, disfrutar del buen yantar. 
Vuestra salud es reluciente y estimable vuestro aliento. 

─No es menor el vuestro, don Francisco, que somos 
del mismo tiempo. El menú es suculento. A fe que será 
recordado con deleite por todos los aquí presentes. Podéis 
estar contento. A partir de hoy, nadie pondrá en duda la 
legalidad del matrimonio. 

─No esté tan seguro vuesa merced. La Iglesia persigue 
con rigor los ritos clandestinos e intervendrá para investigar 
éste. De propina, el obispo de Pamplona se ha marchado 
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para ocupar la mitra de Jaén: don Bernardo de Rojas y 
Sandoval es un buen amigo y con él, la pena habría sido 
tenue. No conozco al sucesor, si bien confío en que su 
criterio sea próvido. 

─Quienquiera que sea el sustituto ─pronosticó el 
clérigo─ actuará con indulgencia, pues la reparación ha sido 
dada. Por contra, me preocupa don Bautista. Es un varón 
honesto y bondadoso donde los haya, pero harto 
ordenancista. No sé cómo excusar su no asistencia. 

─La prudencia le habrá disuadido. Apartemos de la 
mente este enojoso presupuesto y catemos las exquisiteces 
que ahora nos ofrecen. Probad el sabor agridulce de esta 
perdiz, don Blasio, y ved qué excelente contraste produce 
el dulce de compota con la sal que adoba este cabrito. 

Un vino tempranillo de Laguardia se había elegido para 
ayudar a digerir el turno de carnes más recias y los efectos 
del mosto habían empezado a aflorar. Los ojos achispados 
acusaban las frecuentes libaciones y los rostros colorados, 
las abundantes gustaciones. 

En el cuarto interregno previo al último servicio, las 
primeras sombras del anochecer habían invadido la 
mansión y hubo que encender los hachones sostenidos por 
largos pies y los preciados candelabros de siete velas. 

El postre era esperado con digno afán. Fuentes de 
manzanas y peras asadas, surtido de quesos secos, nueces, 
membrillo y suplicaciones, alternando con bandejas llenas 
de pasteles de cerezas, buñuelos y almojabanas, fueron 
despachadas remojadas con buen vino de moscatel. 

Ya la noche era completa cuando el cocinero mayor 
irrumpió en la sala con una enorme torta que depositó 
frente a los desposados. A su lado, el mayordomo puso al 
alcance del novio un afilado cuchillo para que procediera al 
primer corte, tras el cual un estruendoso aplauso atronó el 
espacio, prolongado con vítores y aleluyas que la grey 
enfebrecida había entonado de buen grado. 

A continuación, Antolín escanció el hipocrás1 en una 
gran copa de cristal de Limoges, comprobó al tacto su 
                                                
1 Bebida de la Antigüedad preparada con vino, miel o azúcar y algunas 
especias como cilantro, cardamomo, clavo, jengibre y canela, muy apreciada 
en Italia por su carácter afrodisiaco. 
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calentura y la ofreció al esposo que levantó el cáliz para el 
brindis augural. Primero bebió doña Ysabel y luego lo hizo 
don Pedro, cumpliendo la tradición que prometía concordia 
y armonía para la pareja que se unía. 

Una vez repartida de la torta la ración y llenos los 
vasos con el néctar nupcial, el anfitrión pidió un instante de 
silencio y, alzando su copa, bosquejó una oración que quiso 
ser de norabuena, pero a la que nadie prestó atención. El 
alborozo fue tomando cuerpo y un rato costó hacer el 
desalojo del comedor y aviarlo para la danza. Despejado el 
local y dispuestos los musicantes, entonaron el Alkate 
soinua1 y entraron los novios para marcar el compás con la 
comitiva por detrás. Siguió el zortzico2 ligero de saltos, 
cuyo ritmo más dinámico puso remedio a más de una 
digestión.  

A la conclusión de los dos bailes, los tamborileros 
ejecutaron una jovial melodía conocida como “el son de 
acostarse los recién casados” y salieron los dos amantes en 
busca de su intimidad... 

 
42 

 
Una lluvia fina caía sobre el valle de Baztán cuando un 

grupo de seis jinetes salía de Elizondo y, alejándose del 
camino real, se internaba en un frondoso bosque que hacia 
el Naciente se extendía. Tras andar al paso un trecho, 
dieron con un prado verde; descendieron una ladera 
cubierta de helechos y cruzaron un riachuelo, en cuyas 
orillas numerosos fresnos salpicados de algún abedul 
crecían a discreción, cubriéndolo de un manto verde que lo 
protegía de los rayos del sol. Vieron a lo lejos el poblado de 
Arizcun que eludieron para no ser vistos. 

Ya en terreno llano, por una senda estrecha, 
aceleraron el tranco, sepultados entre ramas de robles 
centenarios y hayas de noble porte. Vadearon una corriente 
de más caudal y fueron a parar a un arrabal que llamaban 
                                                                                                                                          
 
1 Música que acompaña a las autoridades en las grandes solemnidades. 
2 Baile popular tradicional vasco en compás cinco por ocho. 
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Bozate, lugar convenido para encontrarse con los gitanos 
de Yturbide. 

Bozate era una pequeña aldea formada por una 
treintena de cabañas de madera, de construcción endeble, 
distribuidas de modo irregular. Eran de una sola planta y, 
aunque disponían de una pequeña huerta en la parte 
trasera y un espacio para criar animales domésticos, el 
aspecto sórdido de las fachadas, los montones de basura 
que se hacinaban por doquier y la suciedad que 
impregnaba los rincones denunciaban la extrema pobreza 
que padecían sus moradores, a quienes los vecinos se 
referían a ellos con el despectivo nombre de agotes. 

Un palenque rodeaba el reducto y una única puerta 
permitía el acceso al interior. Por ella penetraron los 
viajeros y pronto descubrieron cómo algunos rostros se 
asomaban por los ventanucos de sus habitáculos, con caras 
de sorpresa por el hecho tan insólito de ver a seis 
personajes de superior condición, en actitud amistosa y sin 
demostrar temor. 

Avanzaron al paso, hasta llegar a un barracón de 
mejor apariencia. Un individuo embozado en una manta 
surgió de la penumbra y les invitó a entrar: 

─Os están esperando. 
Dos mozos mal vestidos se ocuparon de las bestias y 

ellos fueron conducidos a una habitación amplia, 
amueblada con discreción. Al fondo de una larga mesa, 
vieron a un hombre recostado en un sillón que les indicaba 
con la mano que se sentaran alrededor. 

─¡Bienvenidos a nuestra humilde mansión! Mi nombre 
es Yturbide, pero todo el mundo me conoce como conde de 
Ustaritz, el pueblo de donde procedo. Supongo que habréis 
oído hablar de mí y de las mil ignominias que el vulgo 
ignorante me atribuye. La mitad son falsas y la otra mitad, 
exageradas. ¡Tanto da! Ello ayuda a conservar la imagen y 
a ser respetado. 

Era un sujeto corpulento, de espalda cuadrada, con 
abundante pelo rojizo que caía sobre sus hombros, cara 
redondeada cubierta por una barba dorada, de la que 
sobresalía una enorme nariz que remataba en dos 
profundos ollares y un par de ojillos pequeños y brillantes 
de un color azul intenso.  
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─Mi compadre Ramonet me ha explicado vuestro plan. 
¿A dónde os dirigís? 

A pesar de su aspecto tosco, se expresaba en 
vascuence con claridad. Su voz era recia y su mensaje, 
contundente, acostumbrado a ser obedecido sin objeción. 
Hablaba en voz alta y, mientras lo hacía, movía los brazos y 
gesticulaba de forma inusual, dando la impresión de que 
estaba descompuesto. 

─Nuestro objetivo es llegar a Mauleón ─respondió don 
Pedro con sumisión. 

─¿A Mauleón? ¡Por Belcebú! Algo me dice que no 
tenéis interés alguno en tropezar con los carabineros reales 
que vigilan la frontera. ¡Pardiez! En eso coincidimos. ¡Ja, ja, 
ja! No me importa saber cuáles son vuestras tribulaciones y 
por qué os persigue la justicia si pagáis con equidad. 

─Aquí tenéis los veinte ducados.  
─No obstante, quisiera hacer una aclaración ─advirtió 

solemne el capitán, tras esconder en su faldriquera la bolsa 
que don Pedro le había entregado─. Nuestro compromiso es 
escoltaros hasta Irisarry. Allí nos separaremos, ya que 
nosotros nos dirigimos a Hasparren, donde mañana se 
celebra una feria de ganado. A partir de allí, tendréis que 
continuar solos. Mauleón está a unas seis leguas de Irisarry 
y el trayecto es llano. ¿Estáis de acuerdo? 

Don Pedro dirigió una mirada inquisitoria a Ramonet. 
Éste interpretó la solicitud y arguyó con buen juicio: 

─Si logramos arribar a Irisarry sin tropiezo, el resto es 
cosa hecha. 

Don Pedro advirtió una señal de aprobación en el 
rostro de Antolín y el semblante risueño de doña Ysabel que 
parecía aplaudir el desenlace del negocio: 

─Conde, estamos a vuestras órdenes.  
─Mi intención es partir al punto. Hemos de conducir un 

hato de terneros al otro lado de la muga. El itinerario será a 
través de montes inhóspitos y valles cerrados que 
conocemos como la palma de la mano. Formaréis parte de 
la expedición si vuestro escrúpulo os lo permite.  

─¡Nada que objetar! ─asintió don Pedro con firmeza.  
─Mi gente nos espera en un prado que está detrás de 

aquella colina ─aleccionó Ustaritz señalando con el dedo 
índice un punto al septentrión─. Aunque los gitanos somos 
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desconfiados por naturaleza, cumplimos la palabra dada. 
Mas no intentéis nunca engañar a un bohemién, pues 
nuestra raza no perdona y tarde o temprano sería vengado. 

Salieron despacio de la choza que los había albergado, 
montaron en sus sillas y juntos emprendieron el galope, 
después de despedirse de aquellos pobres parias que, por 
encima de la hostilidad con que eran tratados por la 
población del valle, practicaban una hospitalidad tan franca. 

Tras remontar una suave pendiente, descendieron a 
un valle cubierto de castaños. Allí avistaron a varios 
individuos de dudosa catadura que se acercaron en silencio. 
Los hombres del conde le saludaron con sumisión.  

Eran de mediana altura, complexión robusta y se 
movían con agilidad. Su rostro era alargado y estrecho, la 
nariz afilada y la boca pequeña. Tenían la piel morena, con 
destellos oliváceos y su cabello ensortijado, negro como el 
azabache. Sus ojos oscuros brillaban con intensidad, lo que 
les confería un aspecto feroz; si bien la vivacidad de su 
mirada denotaba, al mismo tiempo, una inteligencia 
superior que, a no dudar, habrían tenido que desarrollar 
para sobrevivir en libertad, sin estar obligados a tener que 
trabajar, tarea indigna y contraria a su condición. 

─¡Salud, camaradas! ─vociferó el caudillo a los 
maleantes. 

─¡Salud! ─contestaron al unísono. 
─Estos caballeros necesitan nuestra ayuda. Han 

satisfecho su tributo y serán nuestros huéspedes durante la 
travesía. Si no hay novedad, partiremos de inmediato. 

Habían llegado a un pequeño claro del bosque, donde 
pastaban felices unos cuarenta terneros de piel rubia, 
propia de la raza bovina que abundaba en el Baztán y cuya 
carne era muy estimada por la clase privilegiada y la 
pequeña burguesía local. 

─Todo está en orden ─respondió con voz firme un 
hombretón entrado en años que resultó ser el mayoral. 

─Durante media legua ─volvió a intervenir el conde─, 
iremos por una pequeña vaguada que transita paralela a la 
vía principal que va a parar a una pequeña aldea que se 
llama Amaiur. Allí doblaremos hacia el Este para seguir la 
regata de Urrizate y continuar hasta Irisarry, sin encontrar 
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población alguna. Vosotros iréis conmigo, a retaguardia. 
¿Estáis preparados? 

─Lo estamos ─asintió don Pedro, contagiado del 
entusiasmo que emanaba de este personaje tan peculiar 
que acababa de conocer. 

─Andando pues.  
La lluvia había arreciado y la niebla cubría por 

completo la hondonada, lo que les obligó a aminorar el 
paso. Avanzaron por un valle estrecho, siguiendo el rastro 
de un arroyo que corría entre dos colinas, hasta que 
desembocaron en una explanada, en cuyo centro, se 
apreciaban los vestigios de una antigua fortaleza. Se 
detuvieron. 

─Son las ruinas del castillo de Maya ─evocó el adalid─, 
un símbolo de la lucha de los navarros por su libertad. Es 
un rincón aislado al que jamás acuden los vecinos de 
Amaiur, aquella aldea que veis ahí abajo. Allí nos espera 
uno de nuestros confidentes. 

Al tiempo que hablaba, hizo señas a dos de sus 
colegas que se internaron en el despoblado. Al cabo, 
volvieron con igual sigilo y dieron la novedad: 

─No hay rastro de tropa en el contorno. El camino está 
expedito y podemos continuar. 

─El terreno está blando y resbaladizo. Tomaremos 
precauciones y andaremos a paso lento, para evitar caídas. 
Informa al capataz y que arranque la manada. 

Dejaron Amaiur y se adentraron en solitarios campos, 
remontaron colinas de media altura, atravesaron arroyos de 
poco caudal, hasta penetrar en un hermoso y extenso valle 
llamado de los Alduides, un vergel privilegiado con extensos 
pastizales, al que acudían los pastores de ambos lados de 
la frontera con sus vacadas. 

Tal y como habían previsto, divisaron la comuna de 
Irisarry poco antes del mediodía. El conde de los gitanos 
detuvo la caravana en un altozano y, dirigiéndose a sus 
huéspedes, les señaló la dirección que tenían que tomar: 

─Aquí nos hemos de separar. Mauleón no está lejos y 
Ramonet os conducirá allí sin dificultad. Estamos a vuestra 
disposición y si deseáis poneros en contacto, id a Bozate y 
preguntad por el alcalde de los agotes. Él sabe cómo 
localizar a alguno de nosotros. ¡Agur! 
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Don Pedro se acercó a Yturbide y le tendió la mano; 
éste se apresuró a corresponder: 

─Ha sido un honor tratar con tan honorable caballero y 
a fe de conde de los gitanos que contáis con mi aprecio. Si 
algún día, os encontráis en un apuro, no dudéis en 
avisarme y estad seguro que acudiré en vuestro auxilio. 
¡Que Dios os dé larga vida! 

─¡Lo mismo os deseo! 
Tras esta despedida cordial y sincera, los gitanos 

tomaron el Norte que les había de llevar a Hasparren y 
nuestros protagonistas, el Levante, no sin antes hacer una 
pequeña parada para repostar. Mientras despachaban las 
viandas que el posadero les había preparado antes de 
partir, el motivo de conversación no era otro que la curiosa 
aventura que acababan de correr:  

─Me ha extrañado el aspecto de su jefe ─subrayó don 
Pedro─. Su tez era blanca y sus cabellos rojos. No tenía el 
aspecto del típico gitano que estamos acostumbrados a ver 
en estas latitudes. 

Fue Ramonet el que intervino para ratificar 
observación tan evidente: 

─La gente de la comarca no ignora que su origen es 
mixto. Su madre era una mujer muy bella que pertenecía a 
una comunidad de gitanos que tenía su campamento en 
Ustaritz y su padre un apuesto agote que había obtenido 
una modesta fortuna con sus habilidades manuales. Así 
nació nuestro héroe que fue criado por su madre, al morir 
su padre apaleado por una docena de villanos, para 
vengarse por su descaro de no aceptar un encargo mal 
remunerado. 

─¿De dónde vienen los agotes? ─preguntó doña Ysabel 
intrigada. 

─Su origen es incierto. Por el color de su piel, su pelo 
castaño o rubio y el color claro de sus ojos, su procedencia 
ha de ser europea, del centro o del norte. Algunos los 
consideran descendientes de los godos y otros, de los 
cátaros que el rey de Francia exterminó en el siglo XIII. El 
criterio más sostenido es que provienen de comunidades de 
leprosos fugados de sus lazaretos que, en tiempos de la 
soberanía inglesa, se refugiaron en los Pirineos para huir de 
la justicia gala.  
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Terminado el refrigerio, la comitiva se puso en 
marcha. A las seis de la tarde, entraron en un pueblecito 
llamado Urdiñarbe (actual Ordiap) y, a la salida, pasaron 
delante de un monasterio. Ramonet se detuvo e hizo la 
aclaración: 

─Mi amo, Arnaud de Maytie es prior de ese convento. 
Antes, pertenecía a Roncesvalles y su abad reclama a mi 
señor los rendimientos que produce, pero él no hace caso y 
utiliza los beneficios que obtiene para adecentar la iglesia 
de Mauleón y financiar la ampliación del palacio que heredó 
de su padre, al que llegaremos, Dios mediante, dentro de 
media hora. 

El tramo final era rectilíneo. Una hilera de robles 
bordeaba la calzada por la izquierda y un río de curso 
torrencial lo hacía por la derecha. El sol estaba próximo a 
esconderse tras la montaña cuando el grupo entrevió una 
fortaleza en lo alto de un cerro y, a sus pies, una ciudad 
murada. Habían llegado a Mauleón.  
 


