El término atorrante es de uso poco común, pero se oye de vez en cuando, para referirse a un individuo molesto, fastidioso, insoportable, o también pelmazo, aburrido, cargante. Es una palabra de sonido grato que podría servir muy bien como nombre a un periódico o a una revista en clave de humor, incluso para una página web con intención mordaz. Por cierto, acabo de comprobar que el dominio “elatorrante.com” está disponible a día de hoy.

Sin embargo, el DRAE no reconoce el término, tan sólo admite que se utiliza en algunos países de Latino América, como vago, holgazán, sinvergüenza, vagabundo. El diccionario lunfardo de José Gobello da al verbo atorrar el significado de dormir. De origen incierto, dice que fue el escritor Eduardo Gutiérrez el primero que empleó el vocablo atorrante en el diario “La Patria Argentina”, para designar a la persona que, apartada de la convivencia, se entregaba a la mendicidad y pernoctaba preferentemente en el interior de unas tuberías que se habían arrumbado en ciertas lugares, a la espera de realizar las obras de saneamiento de la ciudad de Buenos Aires, al parecer, porque el fabricante de los caños era la empresa A. Torrant y el nombre de la marca estaba escritor en su interior.

Esta explicación es poco plausible: los caños de A. Torrant se instalaron entre 1883 y 1884, mientras que la primera referencia del verbo atorrar se encuentra ya en 1879. Al parecer, muchos vocablos que hoy forman parte del diccionario lunfardo se incorporaron en el decenio 1870-1880 por la aportación de los miles de emigrantes que llegaron a Argentina en ese periodo o de la población autóctona que se desplazó a la capital desde el interior: una de ellas podría ser ésta de atorrante.

Mientras tanto, la prensa española echa mano indebidamente de la palabra atorrante con la acepción que hemos dado al principio de este artículo y no con el de vagabundo que priva en Argentina. Así, en un artículo titulado “Mente confusa”, publicado el 15/06/2011 en el “Diario Vasco”, Ana Vozmediano define al alcalde de Badalona como “un tipo alto y con pinta remilgada y atorrante”. También Rodríguez Lafuente escribe en el ABC del 02/04/2011 sobre “Cómo llevar la edad”: “De ahí que cuando surge el sentido común en un mundo tan atorrante y efímero como el cinematográfico, parezca revolucionario».

¡Qué atorrantes!

No termino de asombrarme de lo mucho que me falta por conocer de la lengua castellana. Desde que yo era joven, he utilizado el término “perrenque” para designar un patatús, un desmayo o un ataque de nervios. Ahora resulta que la palabra “perrenque” no existe en el “Diccionario de la Lengua Española” y tampoco aparece en el María Moliner. La palabra que más se le parece es “perrengue”, que el DRAE define como “hombre que con facilidad y vehemencia se enoja, encoleriza o emperra” y el María Moliner, como “Cascarrabias, rabietas”.

Al parecer, “perrenque” es una palabra que se emplea tan sólo en ciertos países de América Latina, sobre todo en Colombia. El nuevo Diccionario Costeño de Barranquilla (Colombia) le da el significado de “fuerza, potencia, intensidad, poder“ y en algunos lugares se usa también para designar al miembro viril.

Por lo visto y leído, no soy yo el único equivocado. En el diario “El Correo” de Bilbao del 1 de septiembre de 2008, Jon Agiriano comentaba la derrota del Athletic (1-3) frente al Almería en la primera jornada de la liga de la temporada 2008-2009, con el titular: “El peor Athletic debuta en la Liga. El Almería, serio, ordenado y con clase, dio todo un repaso al equipo de Caparrós, que demostró una alarmante falta de juego”. Y en el primer párrafo de su artículo, el cronista escribía: “Si el concepto básico del juego del Athletic debe ser el corazón, como sostiene Joaquín Caparrós, lo ocurrido ayer en San Mamés sólo puede interpretarse como un accidente cardiovascular, un patatús, un perrenque en toda regla que dejó a la hinchada rojiblanca pálida y temiéndose lo peor”.

Y como el haber tiene que ser igual al debe para que cuadren las cuentas, no podemos dejar de mencionar el uso indebido que se hace del verbo “haber”, en lugar de la expresión “a ver” que, en tono interrogativo o exclamativo, sirve para acercarse a mirar un cosa, mostrar interés o curiosidad por algo, confirmar lo que parecía dudoso o corroborar el buen trato que le corresponde a uno.

El diario “El Correo” de Bilbao, en su edición del 02.05.2011, recoge el parecer de los partidos Aralar y  Ezker Batua sobre la decisión del Tribunal Supremo español de anular las listas de Bildu para las elecciones provinciales y municipales del 22-M y el recurso presentado al Tribunal Constitucional para recomponer la situación.

Bajo el título “Aralar dice que hay un claro impulso político en la anulación de Bildu”, la agencia de noticias “Vasco Press” publica un artículo en cuyo último párrafo, la candidata de EB a diputada general de Gipuzkoa, Arantza González, dice lo siguiente:

«Desde el punto de vista jurídico esta sentencia no tiene mucho recorrido, no tiene justificación jurídica pero habrá que ver haber que pasa y concluye diciendo: Es muy difícil aventurar nada”.

Es muy frecuente utilizar de forma errónea “de” detrás del verbo “deber”. Es cierto que la construcción se presta a una cierta confusión. En mi opinión, hay que utilizar la preposición cuando se trata de un indicio o una posibilidad y sin ella, cuando se trata de una obligación o una necesidad. En este segundo caso, se puede sustituir por la expresión “tener que”, mientras que no tendría sentido en el primero.

Así sería correcto decir: “Debe pagar lo que debe” equivalente a “tiene que pagar lo que debe”, porque es una obligación. Y también lo sería “debe de llegar a eso de las tres”, porque es una posibilidad que no tiene por qué cumplirse necesariamente y sería equivalente a “suele llegar a eso de las tres”.

Veamos dos ejemplos del uso indebido de la partícula:

• El Diario Montañés de Santander, en su número del 6 de abril de 2011, da a conocer en titulares la promesa de Ahsan Alí Syed, presidente del Racing Club de Santander: “Hoy o mañana debe llegar la transferencia”. Al parecer, el club tenía pendiente de pagar los salarios de algunos jugadores desde el año anterior. Si como dice luego, el dinero llegaría hoy o, como muy tarde, mañana, está claro que se trata de un indicio, de una posibilidad, con lo cual habría que decir “Hoy o mañana, debe de llegar la transferencia”.

• El diario El Comercio de Gijón, en su número del 22 de mayo de 2011, anuncia las condiciones que tienen que producirse para que el equipo de balonmano suba a Primera División: “El Grupo debe de ganar por cinco tantos al Ciudad Real para ascender a Primera masculina”. Aquí sobraría la preposición y bastaría decir “El Grupo debe ganar…” o “El Grupo tiene que ganar…” porque es obligatorio que lo haga por ese margen para alcanzar la categoría superior.

Quizá creáis que es una diferencia sutil que no tiene demasiada importancia en la construcción gramatical, pero el DRAE lo define con absoluta claridad. La primera acepción de “deber” es “tener obligación de corresponder a alguien en lo moral” y la sexta, “se utiliza como auxiliar en las perífrasis en las que se añade una nota de inseguridad o probabilidad al verbo principal” como por ejemplo: “Debe de hacer frío” o “debe de salir a pelear”.

¿Sabías que existe una canción titulada “Te hecho de menos”? La canta el portorriqueño Chayanne, el icono actual de la música pop latinoamericana. Si lees la letra de la canción, verás que repite nada menos que seis veces la expresión “Te hecho de menos”. Al parecer, el autor está muy hecho en esto de ser escritor.

También la prensa seria se permite de vez en cuando darle una patada al mataburros. Así “El Diario Vasco” del 7 de octubre de 2010 nos ofrece el siguiente titular: “Belén Esteban, engañada”. El artículo cuenta las infidelidades de su marido, Fran Álvarez, y el revuelo que ha montado un escrito de éste tratando de justificarse: «Lo he hecho mal», y deja claro «que ante todo sigo muy enamorado de Belén Esteban». Sobre la autoría del escrito, Fran no hecha balones fuera. «A mí nadie me ha puesto una pistola en la cabeza»…

En el mundo de la poesía, también se producen yerros que aquí podríamos llamar “licencias poéticas”. La plataforma “Editorial Belgeuse” dispone de un foro en el que los jóvenes poetas pueden publicar su obra y participar en concursos que un jurado califica semanalmente. El joven colombiano de 22 años, Alberto, envió uno el 27/06/2007 titulado “Me abrumo por tu ausencia” en el que repite hasta 7 veces la palabra echo, se supone que como sustantivo derivado del verbo hacer:

aveces me abrumo por el echo de ser como soy,

y en esos momentos no te encuentro a ti,

aveces me abrumo por esta falsa soledad que vivo a diario,

Y de paso me abruma el echo de que pasan los días y aun siga solo,

Y en esos momentos en que abrumo no estás tú.

Por cierto, el Grupo Editorial Belgeuse es una plataforma que te puede interesar, si eres escritor y no encuentras editor. En su página web dice textualmente: “Belgeuse nace con el fin de dar cabida a todos los escritores, profesionales o noveles, que desean publicar su obra y no encuentran el cauce adecuado para hacerlo”. Una presentación muy sugestiva…

En los últimos tiempos, se ha puesto de moda el dicho “¿Qué le hace una mancha más al tigre?” para expresar que, como su piel está lleno de ellas, si le sale una nueva, nadie se dará cuenta. Esta inferencia se suele utilizar, sobre todo, para destacar de forma sutil los defectos de una persona, por cuanto que un pecado nuevo pasaría desapercibido para quien los comete a cientos, pero también para lamentar las mil y una calamidades que le pueden acontecer a uno, cuando le persigue la desgracia, como le pasó a Tiger Woods, allá por el año 2009, según cuenta el diario “La Nación”.

No niego que la primera vez que escuché la famosa frase, la encontré afortunada y pensé que pronto se haría popular, como así ha sido. Mas el otro día, alguien de mi entorno que goza de mente perspicaz hizo un comentario ilustrado: “¿Desde cuándo el tigre tiene manchas? El tigre tiene rayas, el que tiene manchas es el leopardo”.

En cuanto llegué a casa, me metí en Internet y pronto conseguí varias fotografías del tigre, como éste de Bengala que aparece ahí arriba. La imagen es bien elocuente. Así que, en buena ley, tendríamos que reformar el proverbio y preguntar: “¿Qué le hace una raya más al tigre?… aunque ya la propuesta será baldía. El dicho se ha extendido de tal forma que no habrá forma de cambiarlo.

Por cierto, si quieres saber por qué unos animales tienen rayas y otros tienen manchas, te aconsejo que leas este artículo de Alan Turing.

La semana pasada, el presidente del Tenerife decidió sustituir al entrenador, ante la lamentable situación deportiva del equipo, penúltimo en la tabla y a siete puntos de la salvación. Una vez confirmado en su cargo, el nuevo entrenador ─cuarto en la temporada─ hizo unas declaraciones a la prensa que el diario Marca del 6 de abril de 2011, en su edición de Canarias, reproducía con el título siguiente: “Amaral pide que el estadio sea una hoya a presión”. El redactor del diario deportivo confundió una olla (vasija redonda de barro o metal para cocer alimentos) con una hoya (concavidad u hondura grande formada en la tierra, hoyo para enterrar un cadáver, llano extenso rodeado de montañas). Y no solo no solo cometió el error en el titular, sino que lo repitió en el interior del artículo, sin que los editores llegaran a advertirlo.

A pesar de su buenas intenciones, el equipo volvió a perder el domingo en su campo, 0-1 frente al Huesca, lo que le sitúa prácticamente en Segunda B, es decir, en una hoya profunda de la que suele ser difícil salir.

Es más frecuente encontrar el gazapo en sentido contrario y utilizar olla por hoya, como lo hace el periodista José Becerra en un artículo publicado el  14/07/2008 en el diario Sur de Málaga, sobre las excelencias del clima de Jimera de Libar, en pleno corazón de la mítica Serranía de Ronda: “No menos sorprendente es que los naranjales fructifiquen aquí por mor de un microclima milagroso emparentado con la olla de Málaga y que, por sus exigencias edafológicas y de temperatura, falta en el resto de los pueblos serranos”.

Me sorprende comprobar la gran cantidad de veces que se utiliza el verbo rayar por rallar y viceversa. Rallar es desmenuzar una cosa raspándola con un rallador y rayar es trazar rayas (líneas o señales largas y estrechas) en algún sitio… dos significados bien diferentes.

Si estás buscando una receta en Internet, puedes encontrar una dirección como ésta: https://www.recetario-cocina.com/b/pescado-empanado-con-queso-rayado/, en la que el cocinero ofrece las siguientes recetas: pescado empanado con queso rayado, pescado con coco rayado, pescado empanado con almendras… Es un error que se repite con frecuencia en el mundo de la gastronomía. 

Aunque es más raro, el gazapo también se produce en el sentido contrario. Así el diario ABC del 24/3/2009 da cuenta de la nueva camiseta que la selección española iba a exhibir en la Copa Confederaciones a celebrar en Suráfrica: “Once internacionales españoles presentaron en el salón de actos la nueva camiseta de la selección, con tres rallas negras pintadas en la cara, ante la atenta mirada del seleccionador Vicente del Bosque y el director deportivo de la RFEF Fernando Hierro”.

Una de las acepciones que admite el DRAE para el verbo rayar es: “Sobresalir o distinguirse entre otros en prendas o acciones”. Así se entiende la expresión “rayar a gran altura” como “tener mucho mérito o actuar de manera sobresaliente en cierta ocasión”. Pues no rayó a gran altura el periodista Ángel Martínez cuando escribió lo siguiente en El Periódico Mediterráneo de Castellón (01/09/2004): “El joven sueco Johannes Moller ralló a gran altura en la segunda sesión del XXXVIII Certamen de Guitarra Francisco Tárrega de Benicassim”.

La mañana del domingo es para mí uno de los momentos más agradables de la semana. A primera hora voy a nadar un rato a la piscina. Luego compro dos periódicos (uno de ámbito regional y otro nacional) y vuelvo a casa. Me hago una café y me siento a leer la prensa. En ese menester estaba el pasado domingo, indignado con el crimen de Amaia Azkue, una mujer de 39 años, natural de Orio y vecina de Getaria, casada y con dos hijas, cuyo cadáver apareció flotando en las aguas de un pantano, atada de pies y manos y con signos evidentes de haber recibido una brutal paliza.

Bajo el título “Vecinos de Azpeitia aseguran haber visto al asesino de Amaia”, el periodista escribía lo siguiente en el Noticias de Giupuzkoa del 20 de mayo de 2011: “… agentes de paisano tomaron huellas del cajero de una entidad bancaria de Zarautz, al parecer, con el fin de recabar pruebas que podrían guardar relación con los movimientos del presunto autor del crimen. El caso se haya bajo secreto de sumario”.

No es la primera vez que descubro el uso incorrecto del presente del subjuntivo del verbo haber, en lugar del presente de indicativo del de hallar. Es un error que se comete con harta frecuencia en muchos foros abiertos en Internet y hasta en algún medio escrito de comunicación. Hallar es dar con alguien o algo que se busca, descubrir la verdad de algo o estar en cierto estado. Bajo esta tercera acepción, el cronista debería de haber escrito: “El caso se halla bajo secreto de sumario”.

El caso contrario es menos habitual. Aun así, El Pais se permitió el desliz ─aunque de esto hace ya algún tiempo─ en un artículo aparecido el 11/01/2002 en sus páginas deportivas, en las que anunciaba que Gaddafi quería comprar el 20% del equipo de fútbol “La Juventus” de Turín: “El dirigente lamentó la marcha al Real Madrid del centrocampista francés de origen argelino Zidane. Es una lástima que se halla ido, me apena que se marchase un árabe y un musulmán como yo”. Hoy también se estará lamentando, pero por la situación en que se halla… aunque quizá ya se haya ido, cuando el lector lea estas líneas.

El término arrascar se ha popularizado de tal forma que ya es raro escuchar el verbo correcto, rascar. Si visitáis cualquier foro en que la gente expone los problemas que afectan a sus mascotas, en la mayoría de los casos, encontrarás una expresión similar a ésta: “Mi perro se “arrasca” continuamente. ¿Qué debo hacer?”

La palabra “arrascar” no existe en el DRAE, pero sí existe “rascar”, con varias acepciones, entre las cuales la principal es “refregar o frotar fuertemente la piel con algo agudo o áspero, y por lo regular con las uñas”.

Arrascar es una expresión popular muy arraigada en ámbitos coloquiales, hasta el punto de que se hace raro escuchar “rascar”, salvo cuando se habla del “rasca y gana” de la ONCE. Es un vulgarismo que se ha extendido en muchas esferas sociales, incluidas las más refinadas.  

Por el contrario, es más difícil encontrar el vocablo incorrecto escrito en la prensa, aunque alguna vez se cuela, sobre todo en las páginas deportivas. Así el corresponsal en Tafalla del “Diario de Navarra” del 15 de noviembre de 2010 escribe lo siguiente para justificar la derrota del Peña Sport ante el Lemona: “En Arlonagusía un solitario tanto de Urko Vera nada más arrancar el choque fue suficiente para doblegar a los hombres de Sergio Amatriain. Sólo en la segunda mitad crearon alguna oportunidad para arrascar algo positivo ante un Lemona que jugó de forma práctica al no haber sentenciado antes del descanso”.