Carta a Salvador Elizondo
Extracto del libro La lucha por la Lengua, Eunicie Odio contra Salvador Elizondo,
editado por Los Tres Editores

Mi querido amigo:

En el Excélsior de México del 6 de noviembre de 1970, un reportero
nos hizo conocer unas declaraciones tuyas, hechas en catedra
universitaria, que se prestan a ser discutidas. Dijiste, entre otras cosas,
gue como lo ha sefalado Jorge Luis Borges, la lucha de Hispanoameérica
por el lenguaje «es descorporizar el castellano de su riqueza sensual,
desatenderse de su tradicion “realista” e instaurar nuevas normas
susceptibles de expresar las categorias mas puramente abstractas del
pensamiento».
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En primer lugar, he de recordarte un lugar supercomun: todo idioma
va haciéndose a la medida de quienes van inventandolo y hablandolo,
de acuerdo con sus necesidades mas profundas. Los espafioles que
trajeron el castellano a nuestras tierras eran misticos, pasionales y
sensuales como los de ahora. Por otro lado, équieres algo mas sensual
que la corte de Moctezuma, tan bien descrita y con tanto regodeo de
sus sentidos, por el ilustrisimo Bernal Diaz del Castillo? ¢Crees que hay
algo mas sensual, por su colorido y textura, que los cuadros hechos de
plumas por los grandes artistas andnimos del Imperio incaico? Si, los
indios que hallaron los espafioles eran como ellos; tenian grandes
afinidades con ellos. Como ellos, eran sensuales, pasionales, misticos.
Y para probar que eran todo esto, tenemos muchas vias: pintura,
arquitectura, mdusica, escultura, prosa, poesia y teogonias que tu
conoces, supongo, perfectamente.
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Si, hombre, si. Los hispanoamericanos somos sensuales, pasionales,
misticos y, ademas, nos gusta ser todo eso ad infinitum.

Por lo tanto, cuando anuncias tus designios consistentes en despojar
al castellano de su riqueza sensual, cualquiera que sepa algo de estas
cosas se dice que lo que quieres es nada menos que transformar el
temperamento y el alma -el ser- del continente hispanoamericano y
de Espafia.

¢No te parece que lo que intentas es algo demasiado grave y dificil?
¢No crees que la tarea redentora que te has propuesto llevar a cabo -
es decir, volver frigidos y otras cosas a los fundamentalmente ardientes
y disparados hacia el milagro- tiene proporciones demasiado grandes



para ser realizada por un hombre o hasta por varios (aunque entre
esos varios estén tu y Jorge Luis Borges)? Mas todavia: pienso que si
reflexionas seria, licidamente, veras que tu empefo es inttil, ya que
el espanol puede ser sensual, asensual o lo que gustes, segun lo
manejes, y que, ciertamente, Jorge L. Borges es la demostracion mas
acabada de que, si esa es la voluntad de quien crea en espanol, puede
—a condicion de que domine su idioma— despojarlo de su «riqueza
sensual» y de lo que se le ocurra, para convertirlo en un instrumento
magnifico, absolutamente eficaz, con el cual es posible llegar a ideas
abstractas e irrealidades de una vivacidad y pureza incomparables. Y
eso sin meterse en el lio totalmente morrocotudo (valga un superlativo
sobre otro) de intentar lo imposible: reestructurar (como tu pretendes)
lo que no digamos que esta estructurado, sino superestructurado,
desde hace varios siglos.

También, segun dijo el periodista de Excélsior, hablaste de la «rispidez»
que aqueja a nuestro idioma y que, segun tu, habria que quitarle a
ultranza. Y volvemos a lo mismo. El castellano puede ser tan rispido
como el mar bravo, o tan ligero y tierno como una pluma, segun sea la
voluntad de quien lo maneje.
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Y vamos a cosas mas trascendentes. Afirmaste que el castellano «solo
tiene dos formas ontoldgicas de expresar el verbo ser o estar»
(bastardilla mia), en tanto que «en aleman hay diecisiete formas» (de
decir lo mismo). Pues no, sefior. En esa o esta todo el mal; o sea, tu
error grave. Porque no es el aleman el idioma en que podemos decir
ser o estar, ya que en tal lengua no se trata de ser o estar, sino de ser
y estar, puesto que en ella no hay diferencia ninguna entre esos dos
estados tan fundamentales y «ontoldgicamente» distintos y, por lo
tanto, no cabe, donde y como la empleaste, la disyuntiva o. La
absolutamente necesaria, para el caso, es la copulativa y. La conjuncién
disyuntiva o que empleaste al decir ser o estar, solo esta perfectamente
empleada si nos referimos al castellano, y redondamente mas si
hablamos de otros idiomas vivos, con referencia a ese peliagudo
problema que forma el binomio ser-estar. Porque el castellano es la
Unica de las lenguas vivas modernas (y esto lo dije hace poco sin
pretender el descubrimiento del Mediterraneo, porque sé que eso lo
sabe la gente mas o menos enterada en cuestiones de linglistica y de
la filosofia de esta) que establece la diferencia esencial que existe entre
el ser y el estar. En francés, en italiano, en inglés, en aleman (y hasta
en ruso, que, segun los expertos, es una lengua riquisima), no se trata
de ser o estar, como en espafiol, sino de ser y estar, porque en esos
idiomas, ajenos al ambito de la bella y sabia lengua espaiola,
superestructurada en todos los sentidos —semantica, etimoldgica,
gramatical y, por encima de todo, ideoldgicamente—, ser y estar son
una misma cosa, aunque no lo sean en la realidad viva.



El espafiol que menosprecias es el Unico idioma de nuestros dias que
te permite decir: estaba en tal parte y era en tal otra, o lo contrario.
¢Te parece poco? TU, en espafol, puedes estar en Calcuta y, al mismo
tiempo, ser en México o en Londres, a la par de alguien que amas
entrafablemente. El espafiol es el Unico idioma occidental cuyos
hacedores intuyeron los hoy llamados fendmenos parapsicolégicos y
dieron instrumento adecuado para decir de ellos.

Los fendmenos parapsicoldgicos —en los que sé que crees, porque ya
hemos hablado de esos asuntos— te demuestran, como ninguna otra
cosa, cuanta diferencia hay entre estar y ser. TU y yo y centenares de
miles de almas hemos tenido noticia de gente que, fisicamente, estaba
muriendo en una cama o0 en un campo de batalla y que,
simultdneamente, era a tres mil kildbmetros de distancia, para avisarle
a su madre o a alguno de los suyos que iba a morir.

De todo esto podemos concluir que estar es fisico; espacial, por lo
tanto. Y que ser es una manifestaciéon del espiritu, relacionada
directamente con una forma del tiempo: lo intemporal e invariable.
¢Ves lo que tenemos en espanol y lo que otros no tienen?
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Mira, Salvador, en realidad, en aleman hay una forma indiferenciada
de decir ser y estar, como si cosas tan completamente distintas fueran
una misma; y otras dieciséis maneras de decir la «misma cosa» (que
no es «misma») indiferenciadamente. En espafol hay dos términos
para decir dos cosas sustancialmente diferentes. ¢No te sirven las dos
formas hiperdiferenciadas del castellano, que significan ser y estar,
mas que las diecisiete formas indiferenciadas del aleman para decir,
como si fuera lo mismo, «eso» que no es lo mismo, como lo sabe
cualquier individuo, sea cual sea la lengua que hable o escriba? Si asi
es, alla tu. Dedicate a escribir en aleman, que, por lo demas, segun
opinan quienes lo conocen y a juzgar por su gran literatura, es un bello
idioma.



