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«Los concursos, las exposiciones, los certámenes constituyen una de las 
más importantes y curiosas fases de la actividad moderna)), constata Galdós en 
1865, en una de sus «revistas de la semana» de La Nación1. En particular las 
Exposiciones universales de la segunda mitad del siglo XIX, acontecimientos 
extraordinarios que atraen a millones de visitantes. «Si el siglo actual recibe 
con el tiempo un mote histórico, es posible que se llame el siglo de las Exposi- 
ciones», comenta José de Castro y Serrano2. Manifestaciones a favor del pro- 
greso técnico, pero también espectáculos y fiestas populares, las Exposiciones 
universales no podían dejar indiferente al joven Galdós, periodista curioso3. 
En particular, la Exposición universal de París de 1867, ocasión de un primer 
viaje a París, le dejará recuerdos imborrables. Más tarde, Galdós tendrá oca- 
sión de visitar y de comentar para los lectores de La Prensa, las Exposiciones 
universales de Barcelona en 18884, y de París en 18895. En 1867, se trata de un 
viaje a título privado, en familia, y por lo tanto no tiene ningún compromiso 
periodístico6. A pesar de la casi ausencia de testimonio inmediato7, el viaje 
parisino, el doble viaje de 1867 y 1868, con la Exposición universal en primer 
plano, vuelve a menudo bajo su pluma con la nitidez de lo revivido. En 1889, 
el tener que comentar para el periódico argentino la Exposición universal que 
se abre aquel año en París le ofrece la oportunidad de dedicar un artículo a la 
Exposición de 1867? 

«No viene mal en esta ocasión un recuerdo de acontecimiento análogo a la actual 
solemnidad parisiense: la Exposición de 1867; los veintidós años transcurridos 
desde tal fecha no han borrado de mi  memoria los esplendores de aquellos días 
que eran los más brillantes del segundo imperio». 

En 1907, en el último Episodio Nacional de la cuarta serie, La de los tristes 
destinos, que se sitúa entre el 22 de junio de 1866 y el 19 de setiembre de 1868, 



Galdós hace llegar a su protagonista principal, Santiago Ibero, a París en 1867 
«en los días febriles de la Exposición Universal»9, lo que le permite utilizar sus 
propios recuerdos, que detallaría unos años más tarde en sus Memorias de un 
desmem~riado'~. A pesar del tiempo transcurrido -casi medio siglo- el re- 
cuerdo sigue intacto: «Me parece estar viendo a Napoleón 111 (...)», apunta 
Galdósll. Volverá Galdós varias veces a París12, pero el primer viaje a la capital 
francesa en el verano de 1867 cuando la Exposición universal borra a los de- 
más. ¿Cuáles son pues estos recuerdos de 1867 intactos en la memoria de Gal- 
dós? La importancia de los años anteriores al lanzamiento de los Episodios 
Nacionales en la biografía del novelista13 queda patente en este viaje «principal- 
mente porque pudo ver a España desde fuera, porque alcanzó una mayor y 
más clara perspectiva del momento en que se vivía y de los problemas españo- 
les»14. La Exposición, gigantesca confrontación internacional, precisa esta toma 
de conciencia prenoventaiochista. «La Exposición Universal de 1867 es una 
síntesis del progreso humano: todo concurre a ella, todos han trabajado para m 

eiia, eiia io representa iodo», observa h e  Castro y Seria110 eii su  Revisiu de 
la Exposición Universal de 186715. Los 52.200 expositores proceden efecto del g 
mundo entero: 15.969 de Francia, 6.077 de Inglaterra, 4.946 de Turquía, 4.140 
de Italia, 2.648 de España, 2.489 de Alemania del norte, 2.044 de Austria, 
1.918 de Bélgica, 1.883 de Portugal, 1.414 de Rusia, 1.339 de Brasil, 1.083 de E 
Suecia y Noruega, 1.061 de los principados rumanos, 1.006 de Suiza16. Venían 2 
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cas sur-americanas (principalmente Argentina). . . A tal concentración de pro- $ 
ductos repartidos en diez grupos y 95 clases17, corresponde una afluencia ex- 
traordinaria de público, unos diez millones de visitantes, o sea una media de B 
más de 45.000 por día durante los 217 días de apertura de la Exposición, del g 
1." de abril de 1867 al 3 de noviembre18. «¿Quién no querrá ver este resumen, 
este epílogo de toda la tierra?», interroga Castelar, emigrado en París por 
aquel entonces19: - a E 

«Estoy bien seguro de que en este momento la preocupación de todas las nacio- 
nes, el pensamiento de todos aquellos que gustan o desean viajar, ver tierras, 
recorrer el mundo, es París, la capital de Europa, sus calles, sus plazas, sus E 
monumentos, su aspecto. ¿Quién dejará de ver esta ciudad, que en los primeros 
días de la primavera encerrará representantes de todas las naciones, ejemplares 
de todas las razas?». 

El viaje a París 

Galdós se sume así al «gran número de españoles de todas castas que en 
aquellos días había en París, atraídos por la interesante y espléndida Exposi- 
~ i ó n » ~ ~ ,  Varios miles de españoles cruzan en efecto la frontera en 1867: de los 
200.346 extranjeros censados en los hoteles parisinos por los servicios de poli- 
cía, 7.749 son es paño le^^^. Total modesto sin duda (menos del 4 % del total de 
extranjeros), pero al que cabe añadir la importante colonia española en París, 
emigrados en particular en este año pre-revolucionario, y en cierto modo los 
visitantes latino- americano^^^. Entre los visitantes españoles, podemos distin- 
guir los expositores, los miembros de la Comisión española de representación 



y estudio de la Exposición y del jurado, los «artesanos discípulos observadores 
de la Exposición universal de París»23, los peri~distas*~ y los encargados de una 
misión de estudio por un organismo oficial o privado25. Finalmente, la catego- 
ría más difícil de perfilar es la del mero turista. Y, en general, no sabemos gran 
cosa de los viajes de españoles al e ~ t r a n j e r o ~ ~ .  La estancia de Galdós en el 
París de 1867 puede ayudarnos a precisar motivaciones, centros de interés e 
impresiones de un turista español en el París de la Exposición universal. 

El porqué del viaje de Galdós a París es bien conocido; él mismo ha evoca- 
do en sus Memorias esta ocasión extraordinaria de desplazarse a París facilitada 
por su familia27: 

«(. . .) Al aproximarse el verano del 67 llegó a Madrid una persona de mi familia 
con un hijo suyo, mi sobrino, y me dieron la grata noticia de que me llevarían a 
París a ver la Exposición Universal, el acontecimiento culminante de aquel año. 
iOh sopresa del Destino en la vida de las criaturas! ¡Ora sean éstas hombres 
bárbaros, ora muchachos imberbes! Parecíamos un sueño, un cuento de hadas, 
verme yo transportado a París, la metrópoli del mundo civilizado». 

El entusiasmo del joven de 24 años queda vivo unos cincuenta años más 
tarde. Y efectivamente para un joven sin recursos financieros fijoszs, la posibi- 
lidad de pasar una temporada en París, centro de atracción en sí, era una 
oportunidad extraordinaria, vaiorada como tai por su beneficiario, y í f ~ e  dejará 
hondas huellas. El mecenas que contribuye al viaje parisino es su cunado José 
Hermenegildo Hurtado de Mendoza enriquecido en Cuba29. La ayuda de los 
Hurtado de Mendoza (José Hermenegildo, casado con Carmen, la hermana de 
Benito, y Magdalena, hermana de José Hermenegildo, casada con el hermano 
mayor de Galdós, Domingo) es decisiva en las primeras actividades del novelis- 
ta -empezando por sus estudios madrileños, y va mucho más allá que un largo 
viaje, incluso a París30. 

No se trata de una ida y vuelta: Galdós y sus familiares van a quedarse 
varios meses en París, tiempo suficiente para una visita detallada de la Exposi- 
ción y de París. Llegan a París en mayo31, o sea un mes tras la apertura de la 
Exposición el 1." de abril, y permanecerán en la capital «el verano entero»32 
«desde mayo a octubre»33. El 15 de octubre en efecto, solicita que se le admita 
la matrícula en la Universidad madrileña34, y el 4 de noviembre la Revista del 
Movimiento intelectual de Europa, tras su reaparición dos días antes, publica 
un artículo suyo. Varios meses pues de descanso, de maduración de la obra 
literaria, sobre todo tras el segundo viaje a París: 

«Con las personas que me llevaron a París volví a Madrid sin incidente notable, 
y en el intervalo entre este primer viaje y el segundo (1868) saqué del cajón 
donde yacían mis comedias y dramas y los encontré hechos polvo; quiero decir, 
que me parecieron ridículos y dignos de perecer en el fuego. Pasados algunos 
meses, reanudé mi trabajo literario, y sin descuidar mis estudios en la Universi- 
dad, me lancé a escribir La Fontana de Oro, novela histórica, que me resultaba 
fácil y amena. Un impulso maquinal, que brotaba de lo más hondo de mi ser, 
me movió a este trabajo, que continué metódicamente, hasta que llegaron perso- 
nas de mi familia para llevarme a París por segunda vez»35. 



Este segundo viaje a París se efectuará como el primero por ferrocarril: 
«Ferrocarril del Norte, frontera pirenaica, mediodía de Francia y Orleáns, has- 
ta dar fondo en la ciudad luminosa»36. Terminada en 1864, la línea del ferroca- 
rril del Norte (631 kilómetros de Madrid a Irún) permite alcanzar la frontera 
francesa desde Madrid en 19 horas por expreso o en 35 horas por ómnibus37, 
por un precio de 277 reales 75 céntimos en primera, 208 reales 50 céntimos en 
segunda, 125 reales 25 céntimos en tercera38. De  Madrid a París, el viaje cuesta 
669 reales 25 céntimos en primera39. 

En La de los tristes destinos, Galdós describe la llegada en tren a París, muy 
verosímilmente sobre la base de recuerdos personales40: 

«Al anochecer del día siguiente vieron que a un lado y otro del tren en marcha 
se iniciaba la aglomeración de alegres pueblecillos, de granjas admirables, de 
quintas escondidas entre bosques espesos; vieron la muchedumbre de fábricas y 
talleres con sus chimeneas humeantes, las estaciones de una y otra línea transver- 
sal, los edículos y almacenes, los gasómetros, el sinfín de construcciones que 
anuncian la vida industriosa y opulenta de una gran metrópoli». D 

«La metrópoli del mundo civilizado» 

Para Santiago Ibero, como para Galdós, París es un verdadero mito. «Pare- 
dame un sueño de hadas, verme yo transportado a París, la metrópoli del 
mundo civilizado», recuerda aún maravillado Galdós41. Y París conservará al 
filo de los años este poder de atracción4*. Atracción razonada por el conoci- 
miento que ya tiene de la ciudad. Al llegar a París en mayo de 1867, las imáge- 
nes de la capital proceden únicamente de sus lecturas, en particular las obras 
de Balzac ya  adquirida^^^. 

La primera impresión de Santiago Ibero es la claridad de la ville lurni2~e~~: 
«Era ya noche cerrada. Ibero miraba con avidez por encima de las filas de vago- 
nes parados, máquinas y objetos mil de intensa negrura, y veía un extenso y vivo 
resplandor que invadía gran parte del cielo ... 'Es París -exclamó-. Parece que 
arde'. Y risueña, radiante de alegría, respondióle su compañera: 'No es incen- 
dio, es claridad7». 

Esta avidez por conocer París se concretará muy pronto por una explora- 
ción metódica de la ciudad. «Devorado por febril curiosidad, en París pasaba 
yo el día entero calle arriba, calle abajo, en compañía de un plano, estudiando 
las vías de aquella inmensa urbe, admírando la muchedumbre de sus monu- 
mentos, confundido entre el gentío cosmopolita que por todas partes bullía», 
explica Gaidós en sus  memoria^^^. Al cabo de poco tiempo, la ciudad tan anhe- 
lada queda desvelada, sin misterio, comparada a Madrid: 

«A la semana de este ajetreo ya conocía París como si éste fuera un Madrid diez 
veces mayor»46. 

Prototipo del turista inteligente y activo, Galdós utiliza los instrumentos 
que permiten adentrarse sin peligro en las entrañas urbanas: planos y guías. En 
la de los tristes destinos, simbólicamente, el plano reemplaza al hombre47: 

«El primer día le acompañó en este sabroso estudio un chico, hijo de un comisio- 
nista español, vecino de piso en la casa de Paradis; pero luego se procuró un 



plano, y con este amigo mudo se libró del otro, que era harto entrometido y 
molesto. Solito recorría París de punta a punta, viendo y admirando tanta gran- 
deza y maravilla». 

En este año de Exposición planos, indicadores, guías de toda clase florecen, 
a veces dirigidos especialmente al visitante de habla hispana: París diamante4s, 
Guía de París49.. . En el catálogo de la biblioteca de Galdós, figuran dos planos 
de París, desgraciadamente sin fechas0, y una Guía del viajero en Francias1. 
Aparte la Exposición misma, las andanzas galdosianas le conducen a «admirar 
las joyas artísticas del Louvre, de Luxemburgo o las riquezas arqueológicas del 
Museo Cluny» o a recorrer los puestos de los libreros de viejos2: 

«Frecuentes paradas hacía en los puestos de libros, que allí son cajones exhibidos 
en los quais, a lo largo del Sena». 

En la novela, Galdós añade otros polos de interéss3: 

«Aprovechaba Ibero su tiempo tan metódicamente, que en pocos días dio rápi- 
dos vistazos a las salas del Louvre, a Cluny, a los Inválidos, al bosque de Bolo- 
nia; subid al Arco de la Estrella, a la Columna de Vendome, al Pozo artesiano 
de Grenelle, alternando este recreo instructivo con las visitas a la Exposición». 

De  sus visitas al Museo de Louvre, Galdós nos ha dejado otro testimonio 
de interés en su segundo artículo en la Revista del movimiento intelectual de 
Europa tras su reaparición en noviembre de 186754: 

«Cuando voy al Museo real y me detengo a admirar el retrato de Lissa Giocon- 
do, pintado por Leonardo Vinci; el de Lucrecia Fede, obra maestra del Sarto, o 
el de la duquesa de Oxford, debido al pincel de Van Dick, no puedo resistir a la 
atracción que ejerce sobre mí aquella vida expresada con contornos y colo- 
res (...)». 

Pero aparte monumentos o museos, es el espectáculo urbano el que le 
atrae, el París de finales del Segundo Imperio transformado brutalmente bajo 
la dirección del préfet Haussmann5? 

«El resto de mi tiempo, en aquel verano, lo empleaba paseándome, observando 
la transformación de la gran Lutecia, iniciada por el Segundo Imperio. Los Bule- 
vares Haussmann, Malesherbes, Magenta y otros de la orilla derecha, así como 
los de Saint Germain y Saint Michel en la otra orilla izquierda, estaban en cons- 
trucción. No se veían más que derribos de barrios enteros y enormes hileras de 
andamios». 

En estos paseos solitarios, Galdós queda «confundido entre el gentío cosmo- 
polita que por todas partes bullía»s6, perdido «en el caudaloso río de gente y 
caballos»57. En esta concentración humana, crecida por la Exposición, y hacia la 
que siente algún temorss, Galdós encuentra un punto de referencia en sus com- 
patriotas, «el gran número de españoles de todas castas que en aquellos días 
había en París, atraídos por la interesante y espléndida Exposición»59. Con el 
protagonista de La de los tristes destinos, descubrimos su espacio de reuniónb0: 

«Habíade dicho que si quería ver españoles se fuera al pasaje Juffroy, y, asistido 
de su plano fiel, allá se encajó un mañana.. . No hizo más que llegar, y le salieron 
dos compatriotas, uno de ellos con su capa, terciada garbosamente». 



Pero entre los emigrados y los visitantes media un mundo. Reveladora es la 
actitud de Maltranita, venido a París para la Exposición, frente al emigrado 
Ibero: 

«Aunque Maltranita vio a Santiago y sin duda le había conocido, no creyó deco- 
roso saludarle, por la inferioridad jerárquica que anunciaba el traje del amigo»61. 

La Exposición universal 

Con Maltranita y su esposa, nos encontramos ante el prototipo del visitante 
medio, más bien rico desde luego para venir desde Madrid en semejante oca- 
sión -¿crítica implícita de sus familiares?, y que en la Exposición almacena 
«en su cerebro impresiones bien catalogadas, para llevarlas a Madrid y despata- 
rrar a la gente con el recuento maravilloso» de lo que había visto". Es así 
como la Guía del expositor y del visitante63 describe a la mayoría del público: 

«I1 vient, d'abord, visiter et voir, ensuite étudier et s'instruire. On n'hésite pas A 
traverser 1 ' E i ~ r i p q o a r  venir & cne F x y ~ s i t i ~ n  cniverse!!e. Une famille ~nt i&e "7 

m N 

se déplace. Ce voyage fera époque dans sa vie; il faut pouvoir dire qu'on a été E E 
telle ou telle exposition». O 

n 

«Estudiar y divertirse», tal podría ser el lema de la Exposición. «La Exposi- 
ción, precisa GaldóP, ofrecía variedad inmensa de atractivos, y respondía al 
doble objeto de estudiar y divertirse, que caracteriza a estos grandes certáme- 
nes>>. Y usi p~dernes. imugii,a:i,cs u &Id& e:: !u Exp~sici6:: y e:: Puris, sin = E 

aburrirse en este verano de 1867. Como para Ibero, «los días se deslizaban $ 
fáciles y entretrenidos en la inmensa  metrópoli^^^. - 

Presentación de la actividad humana, fiesta y espectáculo permanente, la 
Exposición universal es por eso mismo símbolo de paz en este final de Imperio, O 

de concordia y fraternidad universal: 

«Pero no es todo exterminio, desorden, cataclismos y casos espantables. La he- - £ 
rencia del año 68 cuenta entre sus numerosas cláusulas algunas de felicísimo { 
carácter, de noble y tranquilo contenido. El año del Chassepot produjo también 1 
la Exposición universal de París»66. 

n 

Lo primero que nota Galdós es la afluencia extraordinaria de público. «Ha- 
llábase París en los días febriles de la Exposición Universal, en que Francia 
hizo potente alarde de su industria, de su riqueza y mentalidad luminosa, re- 
cuerda en La de los tristes destinos67; eran los días de la gran apretura de 
hospedajes: media Europa invadía París; otra media, hacía cola». Más que por 
las calles, las apreturas molestan físicamente a Galdós? 

«Si he de decir la verdad, la Exposición me mareaba, me aturdía, y siempre salía 
de allí con dolor de cabeza». 

Sin embargo, Galdós visita con atención la Exposición. El Palacio de la 
Exposición primero en el Champ de Mars y donde se halla lo esencial de la 
Exposición: 

«La Exposición se celebraba en el mismo sitio de la actual, e! Campo de Marte, 
que propiamente debemos llamar Campo de Marzo. Claro que en comparación 
de lo que se ha hecho hoy, las obras de aquel tiempo aparecerían mezquinas; 



pero entonces eran el último esfuerzo de la arquitectura fabril. El edificio único, 
con su cornbinación acertadísirna de galerías elípticas y radiadas, era en verdad 
grandioso (. . .)»69. 

La distribución imaginada por el comisario general Le Play para este «in- 
menso barracón elíptico»70 era ingeniosa: una clasificación espacial de doble 
entrada (productos similares, naciones) que guiara al visitante en el gigantesco 
laberinto de la Exposición. Triunfo de la racionalidad «en el gigantesco palacio 
del Campo de Marte, o de Marzo, construido en forma elíptica con la más 
lógica y práctica distribución que pudiera imaginarse. Las líneas ovales guiaban 
al curioso en dirección de las materias expuestas; las líneas radiales, en direc- 
ción de las naciones que exponían~~l. En el medio se hallaba un jardín. En 
total, el palacio, deducido el espacio de los pasillos, ofrecía algo más de 100.000 
metros cuadrados de superficie disponible. Salvo el grupo 1." (Obras de arte), 
el conjunto de los grupos presentado en el Palacio ocupaba 49.280 metros cua- 
d r a d o ~ ~ ~ :  Francia, 23.118; Gran Bretaña, 8.795; Alemania del norte, 3.879; 
Austria, 2.703; Bélgica, 2.030; Rusia, 1.224 y ... España, 45873. 

Pero el Palacio no lograba absorber la totalidad de la Exposición que des- 
bordaba por todas partes en «anexos y pabellones sueltos (...) complemento 
de aquella imponente  unidad^'^: 

«Por primera vez se pensó entonces en quitar a las exposiciones aquel aspecto 
de masacote UeLf.furKle ier,ian, y se las insi&aniines sue:tas &e 

cada país, con el sello característico de trajes y costumbres». 

En La de los tristes destinos, Maltranita y su esposa se pasean en «el Parque 
de incomparable amenidad que rodeaba el palacio (. . .)», «(. . .) se detenían 
ante cada una de las instalaciones del parque, poniendo todo su asombro, lo 
mismo en el gigantesco cañón de Krupp o el martinete del Creusot, que en la 
cabaña suiza, llena de chucherías de tallada madera»75. Se trata en efecto de 
algunas de las curiosidades de la Exposición. 

Pero la Exposición no es sólo este derroche de máquinas extraordinarias, 
de productos extraños, es también una «perpetua fiesta»76, con revistas milita- 
res, visitas de soberanos extranjeros, que atraen al público y a Galdós: 

«(. ..) Mi mayor goce era presenciar las grandes solemnidades públicas, como la 
revista militar que pasa el Emperador a las tropas en los Campos Elíseos. Me 
parece estar viendo a Napoleón 111 con sus bigotes engomados y su perilla, según 
la moda de aquel tiempo; el pecho lleno de cruces; figura en verdad poco napo- 
leónica. También hice entonces conocimiento visual con la bellísima emperatriz 
Eugenia y con los Soberanos europeos que fueron a visitar la Exposición, entre 
ellos el Rey de Portugal, Don Luis 1; el Sultán de Turquía y el rey Guillerrno de 
Prusia, que tres años después, derrotado Napoleón en Sedán, se coronó Empera- 
dor de Alemania en ver sal le^»^^. 

Todos estos soberanos dejaron impresiones en Galdós, que se complace en 
dibujar pequeñas siluetas: el «buen Rey de Prusia, con su «fisonomía bondado- 
sa y su corpulenta estatura»78, la Emperatriz Eugenia, «nuestra compatriota», 
«de asombrosa belleza, señora, además, de mucho entendimiento, y que empu- 
ñaba, sin género de duda, el cetro de la elegancia universal». No menos de 57 



soberanos y príncipes reales visitaron e n  efecto la E x p ~ s i c i ó n ~ ~ ,  contribuyendo 
a la multiplicación de  fiestas y recepciones. Algunas dejaron hondo recuerdo 
e n  GaldósxO: 

((Recuerdo perfectamente, como si la hubiera presenciado ayer, la fiesta del 15 
de agosto, que parecía una solemnidad asiática. Las multitudes que la presencia- 
ban recordaban las emigraciones de los pueblos. 
(...) Recuerdo también la parada de cincuenta mil hombres a que asistió con el 
Emperador el Sultán de Turquía Abdul Azis, y el desfile en Longchamps en el 
tiempo que duró la Exposición (. . .)». 

La Exposición d e  1867 representa uno d e  los últimos destellos del Segundo 
Imperio francés antes d e  las tormentas venideras. E n  1889, para los lectores d e  
L a  Prensa, resalta este carácter d e  última fiesta imperial, «los esplendores d e  
aquellos días que  eran los más brillantes del segundo imperio»81: 

«No se vilumbraba en aquel tiempo la caída del coloso, y más fácil era contem- 
m 

p!ar sü de =r= q e  deScUbrir frugiLdad de pies de hlrre>>, D R 
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España en la Exposición 

Pero Galdós n o  se  contenta con una crónica mundana o anecdótica. La  
Exposición d e  1867 es una ocasión d e  situar España e n  el  conjunto mundial, 
verla desde fuera. Y seguramente como para Costax2, pero en  menor grado, la 
T---- - - : - : A -  - - + L e  e 1,. A?.- -L- ---- , . 
CX~USILIUII G u u a  LUIIIV lt;vC;lauul, 1ua3 ~ U C ;  d e  ~ i i  sübdesarrollu ecoriumícu 
frente a sus vecinos europeos, d e  una «sobra de  ignorancia y descuido»83. E s  
desde luego la lección que  saca inmediatamente después d e  la Exposición, y el 
mensaje que  desea enviar a sus lectores d e  L a  Nación: 

«Aunque nos dé rubor el confesarlo, hicimos papel muy triste en el gran concier- 
to universal de 1867. En la sección de Industria principalmente, el nombre espa- 
ñol quedó bastante malparado, y en Ia de Productos agrícolas y químicos, donde 
con tanta ventaja podíamos habernos presentado, hicimos poco, más que por 
falta de objetos, por sobra de ignorancia y descuido; y porque nos falta, como 
hace notar oportunamente el Sr. Castro y Serrano, esa especial facultad de exhi- 
bición, que es una de las principales dotes del genio francés. La particular habi- 
lidad en el ornato y en la distribución es tan esencial, cuando de un concurso se 
trata, que sin ella, las cosas de más mérito, lo más rico y hermoso, queda poster- 
gado y oscurecido. Esto le ha sucedido a España. Su industria no hubiera nunca 
llamado grandemente la atención; pero en cambio, sus materias primas, sus ma- 
teriales de artes liberales; pero en cambio, sus materias primas, sus materiales 
de artes liberales, sus objetos de historia del trabajo hubieran podido, si no 
rivalizar absolutamente con otros países, sostener sin embargo el nombre que 
debe tener como nación inteligente y activa». 

E n  todas las secciones d e  la Exposición, Galdós descubre esta falta de  aten- 
ción que va e n  contra d e  los intereses d e  España y hiere su sentimiento d e  
dignidad nacional: 

«(. . .) Los cuadros por ser cuadros, y las artes por ser artes, (no) merecieron en 
la colocación y el ornato más consideraciones y miramientos que los potes quími- 
cos y los ejemplares selvícolas y minerales. Las artes con ser artes no tuvieron 



mejor fortuna: allí estaban en un recinto estrecho, con escasa luz y tan poco 
espacio, que apenas podía encontrarse el punto de vista de una composición, y 
resultaba trastornada la perspectiva y pálido o falseado el color. A esto se añadía 
una distribución muy mala, es decir, lienzos de gran dimensión colocados en la 
parte baja, y otros muy pequeños lindando con el friso; otros tan pegados al 
ángulo de la pieza, que para verlos era preciso acercarse demasiado a la pared, 
con peligro de estropear un marco o deteriorar una pintura»84. 

Pero Galdós no precisa su denuncia, no concreta sus acusaciones. ~Trátase 
sólo de una reacción de orgullo herido? Reacción exacerbada al constatar de 
visu las capacidades francesas en celebrar exposiciones, «reunir mucha y diver- 
sa gente, entretenerla, alegrarla, y explotarla con tantísima gracia»": 

«Ninguna otra ciudad del mundo posee los atractivos, el gancho, digámoslo así, 
de la gran Lutecia, la graciosa y siempre joven cortesana, igualmente seductora 
con la República que con el imperio. 
(. . .) Lo mismo agasaja a los Reyes que a los tribunos, y cuando da estas solem- 
nes ~PCII)C~EES, en ~ L P  invit-i 1 t d l r  lilr naci~nes,  centilp!ica sus amahi!idades, 
se hermosea, se excede a sí misma, y sus huéspedes, al despedirse, salen encan- 
tados, deseando ser invitados nuevamente». 

La incapacidad española en seducir (falta de sentido comercial) revela en 
realidad un desinterés en promover España y sus productos, una desidia que 
Galdós no soporta. El caso de la exposición agrícola (grupo VIII) celebrada en 
ia isla de Biiiancourt ie s.n~orñ.Lico de la iric-cria españo;a. «Espfia, la 
nación proverbialmente agrícola y ganadera, no sólo no tuvo premio, pero ni 
figuró siquiera en el catálogo de esa exposición agrícola»86. Más que todo, el 
que Marruecos obtenga recompensa desarrolla su rabia: 

«Confesad, prescindiendo de enconos nacionales, que es verdaderamente asom- 
broso, contundente y piramidal ese carnero del emperador de Marruecos, pre- 
miado en la exposición agrícola de Billancourt. 
(. . .) Contentémonos con llenarnos otra vez de la más justa indignación al consi- 
derar la astuta manera que han empleado los marroquís para vengarse de noso- 
tros. iMandar un carnero a la exposición de París! tener la osadía de disputarnos 
el premio, a nosotros, a España, la nación eminentemente agrícola, ganadera y 
carneril. 
A pesar de todo, fuerza es que nos confesemos burlados. Marruecos nos ha 
topado)). 

El total de premios obtenidos en la ~ x ~ o s i c i ó n  no es ridículo sin embargo: 
521 para 2.648 expositoress7, o sea el quinto lugar (si exceptuamos Francia, 
evidente ganadora, con 10.103 recompensas sobre 19.776, tras Gran Bretaña 
(1.747), Prusia y Alemania del norte (l.l74), Austria (l.O6l), e Italia (801). Es 
esta noción de justa jerarquía mundial que quedaba malparada con el asunto 
del carnero: restablecerla, «sostener el nombre que debe tener (España) como 
nación inteligente y activa»88, he aquí la preocupación del patriota Galdós. 

Parece lógico que Galdós se interese particularmente en el grupo 1." de la 
Exposición (Obras de arte), y dedique un artículo a «La pintura española en la 
Exposición universal de París». Desde muy joven en efecto Galdós manifestó 



su afición a la pintura junto a otras formas artísticas. En el marco de la Expo- 
sición de 1867, la pintura tiene un papel patriótico de revancha: 

«La pintura ofrecía tal vez una excepción feliz en el concepto general que de la 
sección española debe formarse. A primera vista, había quizá en aquel pequeño 
salón algo de la desapacible oscuridad e ingrato aspecto que abatía nuestro áni- 
mo al examinar el resto; pero observando detenidamente y comparando en cal- 
ma las escasas obras de nuestros artistas con las innumerables del salón francés, 
fácil era notar que en aquel estrecho recinto, cubierto con veinte o treinta telas, 
España había tenido como una rehabilitación o desagravio de todos sus desacier- 
tos agrícolas e industriales»89. 

Pero Galdós no se muestra totalmente de acuerdo con el número y la elec- 
ción de los artistas españoles: 

«La colección, aunque pequeña, es bella; si no puede dar una idea del estado de 
florecimiento en que la pintura española se encuentra hoy, contribuye por lo 
menos a destruir las preocupaciones que los artistas y críticos extranjeros tienen 
respecto ai ente espanoi ciei sigio XiX. Por io demás, ni los cüad~os expiesios 
en París son lo más selecto de nuestras exhibiciones, ni por su número pueden 
representar dignamente la brillante pléyade de pintores que de diez años a esta 
parte pugnan felizmente por rehabilitar el nombre artístico de este pueblo, cuya 
pintura no ha reconocido más rival que la italiana del siglo XVB~'. 

Obsesionado por su preocupación de devolver a España el lugar que le 
parece ser el suyo -de ahí que reivindique ei genero histórico en pintura, 
olvida Galdós de referirse a la Exposición fuera de la Exposición al mencionar 
la escuela francesa, o sea Manet y Courbet, rechazados de la Exposición ofi- 
cial, y que exhiben sus obras al frente del Palacio en un barracón. 

Para terminar con la sección española en la Exposición, mencionemos el 
restaurante español, «servido por el Café Universal de la Puerta del Sol»91. 

La Exposición de 1889 le permite a Galdós echar una ojeada hacia atrás 
comparando las diversas exposiciones universales, destacando la de 1867: 

«Fue aquella (1867) la primera gran exhibición celebrada en Francia, pues antes 
sólo Inglaterra, inventora de estas enormes fiestas, las había podido celebrar. 
Pero hay que convenir en que Francia se ha adiestrado tanto en el arte de orga- 
nizarlas, que hoy no la supera en él ni su misma maestra, la constructora del 
Palacio de cristal y de todas las maravillas de 1851»92. 

La Exposición universal, que dejó hondos recuerdos en Galdós, le obliga 
en pensar España, su lugar en la jerarquía mundial, constatando la ineficacia 
de los responsables españoles -pero sin acusar a nadie- en presentar la sec- 
ción española a las miradas extranjeras. Como lo confesaba un año antes, «Es- 
paña es el país de los proyectos y de los castillos en el aire» 93. 



N O T A S  

' 17-V-1868, artículo recopilado por W. H. SHOEMAKER, LOS artículos de Galdós en .<La Na- 
ción», 1865-1866, I868, Insula, Madrid, 1972, p. 522. No olvidemos que Galdós partícipa en la 
Exposición Provincial de Las Palmas de 1862, en la sección de Bellas Artes (cf. H. CHONON BERKO- 
WITZ, Pérez Galdós Spanish Liberal Crusader, The University of Wisconsin Press, Madison, 1948, 
pp. 33 y J. BEYRIE, Galdós et son mythe, t. 1, Atelier de reproduction des thkses, Lille, 1980, p. 69). 

* Cuadros contemporáneos, Imprenta de T. Fortanet, Madrid, 1871, p. 77. Castro y Serrano 
escribió sendos libros acerca de las Exposiciones universales de Londres de 1862 (España en Lon- 
dres. Correspondencias sobre la Exposición universal de 1862, Imprenta de T. Fortanet, Madrid, 
1863, 438 p.) y de París de 1867 (España en París. Crónica de la Exposicidn universal de 1867, 
Librería de A. Durán, Madrid, 1867, 64 p., y España en París. Revista de la Exposición universal 
de 1867, Librería de Durán, Madnd, 1867, 10 n.", 204 p.). Galdós reseña su obra Los Cuartetos 
del conservatorio. Breves consideraciones sobre la música clásica en La Nación del 6-IV-1866 (Los  
artículos de Galdós en «La Nación», op. cit., pp. 318-321), y lo cita en su artículo de La Nación 
del 10-11-1868 acerca de la Exposición universal (op. cit., p. 416), por lo que conocía sus obras 
acerca de las Exposiciones universales. 

Cf. E «Revista de la sGmzna» e n  !a re vi&^ &l &%viw?iento Nztelpctual de EU~O,BU~ 11; 5-11- 
1866 (en la edición de L. J. HOAR Jr., Benito Pérez Galdós y la Revista del Movimiento intelectual 
de Europa. Madrid, 1865-1867, Insula, Madnd, 1968, p. 139): «( ...) La índole de nuestro periódico 
y su carácter de reseña universal, aunque modesta, nos obliga a buscar acontecimientos lo mismo 
aquí que en Francia o en Italia». En su «Crónica de la quincena* de La Ilustración de Madrid, 
Galdós evocará el proyecto de Exposición universal en Madrid en 1872 (mo 34, 30-111-1872, n." V 
de la edición de W. H. SHOEMAKER, Crónica de la Quincena, Princeton University Press, Prince- 
tez, 1948, pp. ?M-!G7, y n . O  58, ?O-V-!K?, n . O  IX de !a 4. cit., ?p. 137-138), y !a F.xposición 
universal de Viena de 1873 (n." 56, 30-IV-1872, n." VII, pp. 123-124). En el catálogo de la biblio- 
teca de Galdós establecido por BERKOWITZ (La  biblioteca de Benito Pérez Galdós. Catálogo razo- 
nado precedido de un estudio, Ediciones El Museo Canario, Las Palmas, 1951, pp. 221-222) dos 
obras relativas a la Exposición universal de Londres de 1851 (Nouveau guide a Londres pour . 
I'Exposition de 1851, París, 1851, y W. AYGUAU DE Izco, La Maravilla del siglo. Cartas a María 
Enriqueta, o sea, Una visita a París y Londres durante la famosa Exhibición de la Industria Univer- 
sal de 1851, Madrid, 1852), amén del libro de Emilia Pardo Bazán sobre la Exposición universal 
de París de 1900 (Cuarenta días en la Exposición, Madrid, 1900 -pero sin cortar), testimonian del 
interCs de Galdós para las Exposiciones universales. 

Cf. la edición preparada por W. H. SHOEMAKER, Las cartas desconocidas de Galdós en «La 
Prensa» de Buenos Aires, Ed. Cultura Hispánica, Madrid, 1973, p. 200, pp. 310-323, y la edición 
de A. GHIRALDO, Obras inéditas de Galdós, vol. IV (Política española), Renacimiento, Madnd, 
pp. 133-138. 

Cf. Las cartas desconocidas de Galdós en «La Prensa», op. cit., pp. 354-379. 
Los periódicos en los que escribe Galdós (La Nación, Revista del Movimiento intelectual de 

Europa) han sido suspendidos a raíz de los sucesos de 1866 y sólo volverán a publicarse a fines de 
1867 (el 2-XI-1867 La Revista) y principios de 1868 (2-1-1868 La Nación), o sea después de la 
celebración de la Exposición. 

Salvo el artículo del 10-11-1868 de La Nación ya citado («La pintura española en la Exposi- 
ción universal de París») y algunas otras alusiones. Berkowitz habla de un diario empezado en 
francés (op. cit., p. 52): «The urge to record at once his most vivid impressions inspired him to 
keep a diary in French. But his knowledge of the language proved inadequate and he soon suspen- 
ded this literary exercise». 

La Prensa, 20-VI-1889 (pero el artículo está fechado el 14-V-1889), recogido por A. GHI- 
RALDO, Obras inéditas, vol. VI1 (Cronicón, 1886-1890), Renacimiento, Madrid, 1923, p. 212. La 
cursiva es nuestra. Galdós insiste en la perfección de su recuerdo («recuerdo perfectamente, como 
si lo hubiera presenciado ayer*, p. 215). 

Utilizamos la edición AlianzaIHernando, Madrid, 1980, p. 125, capítulo XXI. CF. C.-N. 
ROBIN, «La de los tristes destinos: un roman historique tardifn, in Recherches sur le roman histori- 
que en Europe XVIIIe-XIX" siecles ( I ) ,  Annales litteraires de 1'Université de Besancon, 1977, 



pp. 211-249. Encontramos algo excesivo su juicio: «De Bayonne, ou le héros du roman séjourne, 
ou de Pans, nous ne voyons rien» (p. 216). 

lo Nos servimos de la edición preparada por F. CARLOS SAINZ DE ROBLES en la recopilación, 
Recuerdos y Memorias, Tebas, Madrid, 1975, capítulo 111, pp. 195-197. Estas Memorias se publica- 
ron primero en La Esfera de Madrid, en 1915-1916. 

" Id., p. 196. La cursiva es nuestra. 
l2 Cf. por ejemplo acerca del viaje a París de diciembre de 1899 a marzo de 1900 el estudio de 

F. ETIENVRE («Galdós en France avant Electra [Notes sur les articles critiques et les traductions, 
Lettres inédites de Galdós, Heredia et Zola]», Bulletin Hispanique, Burdeos, LXXVIII, 1976, pp. 
99-136), quien constata «qu70n est fort mal renseigné, d'une facon générale, sur les voyages de 
Galdós (...)S (p. 125). " Cf. J. BEYRIE, Op. cit., p. 117. 

j4 J. PÉREZ VIDAL, «Acercamiento a La Fontana de Orox, in Actas del segundo congreso 
internacional de estudios galdosianos, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 1979, 
p. 216. Cf. también P. ORTIZ ARMENGOL, «Pre&mbulo de Galdós en París*, La Estafeta literaria, 
Madrid, n . O  373,I-VII-1967, pp. 14-16. 

l5 N.O 1, 15-IV-1867, p. 1/11. Cf. también sus Cuadros contemporáneos, op. cit., pp. 95-96. 
Comission impériaie, íiapport sur i'Exposizion universeiie a2 1867, d Puris. (... j ,  ímpiimerie 

Impériale, París, 1869, p. 446, cuadro n." 11. Los trabajos recientes más estimulantes son los de 
WERNER PLUM (Les expositions universelles au XIXe siecle, spectacles du changement socio-culturel, 
Friedrich-Ebert-Stiftung, Bonn-Bad Godesberg, 1977, 176 p. -existe edición española), M. REBÉ- 
RIOUX («Approches de I'histoire des Expositions Universelles h Pans du Second Empire 2 1900», 
Bulletin du Centre d'Histoire économique et sociale de la r6gion lyonnaise, Lyon, 1979, n." 1, pp. 
1-20), y P. ORY (Les Expositions Universelles de Paris, Ramsay, Pans, 1982, 157 p.). Cf. tambíén 
nuestro trabajo, «España en París. Les espagnols a lTxposition universelle de 1867», rn Voyages 
et séjours d'espagnols et d'hispano-américains en France, Publications de I'Université de Tours 
(Série «Etudes hispaniquess, IV, 1982, pp. 77-117. 

l7 El grupo 1.O comprende las obras de arte (clases 1 a 5), el grupo 11, el Material y aplicacio- 
nes de las artes liberales (clases 6 a 13), el grupo 111, los muebles y otros objetos para habitaciones 
(clases 14 a 26), el grupo IV, los vestidos, incluso los tejidos, y otros objetos para uso de las 
personas (clases 27 a 39), el grupo V, los productos brutos y trabajos de las industrias extractivas 
(clases 40 a 46), el grupo VI, los instrumentos y procedimientos de las artes usuales (clases 47 a 
66), el grupo V11, los alimentos frescos o en conserva en diversos grados de preparación (clases 67 
a 73), el grupo VIII, los productos vivos y modelos de establecimientos de Agricultura (clases 74 
a 82), el grupo IX, los productos vivos y modelos de establecimientos de horticultura (clases 83 a 
88), y el grupo X, los objetos con el fin especial de mejorar la condición física y moral de la 
población (clases 89 a 95) -cf. Exposición universal de 1867-. Catálogo general de la sección 
espafiola publicado por la Comisión regia de España, Imprenta general de Ch. Lahure, Paris, 1867, 
PP. 24-50. 

l8 Cf. Exposition Universelle de 1867, Rapports du Jury International, Introducción por Mi- 
chel Chevalier, Imprimene Administrative de Paul Dupont, Paris, 2868, pp. 1-2, y A. DÉm,  Essai 
historique sur les Expositions Universelles de Paris, Librairie Alphonse Picard et fils, Paris, 1907, 
PP. 148-149. 

l9 Un año en Paris, Establecimiento tipográfico de El Globo, Madrid, 1875, pp. 60-61. 
Zo La de los tristes destinos, op. cit., p. 128. 
21 Rapport sur I'Exposition universelle de 1867, op. cit., p. 448, cuadro n." 42 («Mouvement 

comparatif des étrangers dans les h6tels garnis de Paris pendant les Expositions de 1855 et 186%). 
El número de españoles registrados en 1867 supera en un 78 % el de 1855 (4.358). Desde luego, 
hay que tener en cuenta el número de visitantes que logra habitación en conocido suyo o sin pasar 
por el circuito oficial. 

22 13.503 habitantes de las «repúblicas de América central y meridional, del Brasil y del reino 
de Hawai* se hospederon en hoteles parisienses durante la época de la Exposición (Rapport, op. 
cit., p. 448). 

23 Entre los que figura Joaquín Costa que redacta en esta ocasión Ideas apuntadas en la Expo- 
sición Universal de 1867 para España y para Huesca (Imprenta de Antonio Arizón, Huesca, 1868, 



163 p.), e Instituciones económicas para obreros. Las habitaciones de alquiler barato en la Exposi- 
ción Universal de París (Casa Editorial Monclús, vol. XV de la «Biblioteca Costa», Madrid, 1918, 
128 p.). ¿Llegó Galdós a conocer a Costa? " Cf. J. DE CASTRO Y SERRANO (España en París. Revista de la Exposición universal de 1867, 
op. cit., n." 3, 15-V-1867, pp. 35-36) (...) Las provincias principales de España, muchas corporacio- 
nes y bastante empresas y periódicos, tienen en París representación activa e inteligente, que 
satisfaga sus intereses de todo género. En la imposibilidad de conocer y recordarlos a todos, 
citaremos a los Sres. Bravo y Destuet, que representa a La Correspondencia de España; Maldona- 
do Macanaz a La Epoca; Calvo a El Diario Español; Castelar a dos periódicos de América; 
Fernández de Castro al Diario de la Marina; Ochoa a la Crónica de Nueva-York (. . .)». 

25 Cf. nuestro trabajo, «España en Pari's. Les espagnols a 1'Exposition universelle de 1867», 
op. cit., pp. 85-88. 

26 Cf. el volumen colectivo Voyages et séjours d'espagnols et d'hispanoaméricains en Frunce, 
Publications de I'Université de Tours (Série «Etudes hispaniques», IV), Tours, 1982, 193 p. Algu- 
nos relatos de viajeros españoles figuran en las bibliografías de F. BELLO SANJUÁN (Ensayo Biblio- 
gráfico. Libros de viaje y libreros de viejo, G.A.I.C.E., Madrid, 1949, pp. 48-86) y de F. DE LAS 

BARRAS Y DE A R A G ~ N  (uviajerm ~spañoles & !os siglos XTX y Est~idins hihiográficos», 
Boletín de la R e d  Sociedad Geográfica, Madnd, t. LXXXVIII, 1952, n." 1-3, pp. 7-109, 239-327, 
469-541). En apéndice a nuestro estudio «España en París. Les espagnols i 1'Exposition universelle 
de 1867», op. cit., figura una relación de informes y recuerdos de personalidades españolas relati- 
vos a la Exposición universal de 1867, pp. 105-106. 

27 Op. cit., p. 195. 
28 El periodismo no paga. Cf. sus respuestas a L. ANTON DEL OLMET y A. GARC~A CARRAFFA 

(Les  grandes es,-aAobs: GuldVs, IUeyo, ?&dri&, 1912, p. 38): :q,~+;;.ia =&e& ent=r,res, de !o qie 
ganaba trabajando en los periódicos? -Preguntamos a don Benito. -No; contestó en el acto. 
-Vivía de lo que me mandaba mi familia desde Canarias». 

29 Cf. J .  BEYRIE, Op. cit., t. 1, pp. 100-101. 
30 Cf. R. de MESA, Don Benito Pérez Galdós. Su familia. Sus mocedades. Su senectud, Pueyo, 

IMadrid, 1920, p. 28. 
31 L. ANTÓN DEL OLMET y A.  GARC~A CARRAFFA, Op. cit., p. 31. Cf. H. CHONON BERKOWITZ, 

Op. cit., p. 52. 
32 L. A N T ~ N  DEL OLMET y A. GARC~A CARRAFA, Op. cit., p. 31. Cf. Memorias de LUZ desme- 

moriado, op. cit., p. 196 («en aquel verano*). Notemos que desputs no acostumbrará Galdós a 
pasar el verano en Francia: «aun cuando mis itinerarios de viaje veraniego no suelen comprender 
a París es éste un año tan excepcional, que los lectores de La Prensa no me perdonarían que 
omitiese la vueltecita por la capital de Francia (.. .)» (La Prensa, 18-X-1889, in Las cartas descono- 
cidas de Galdós en <.La Prensa>,, op. cit., p. 354. 

33 La Prensa, 20-VI-1889, in Obras inéditas, op. cit., vol. VII, p. 215: «Recuerdo también la 
parada de cincuenta mil hombres a que asistió con el Emperador el Sultán de Turquía Abdul Azis, 
y el desfile en Longchamps en el tiempo que duró la Exposición, desde mayo a octubre». Galdós 
confunde seguramente el período de apertura de la Exposición (1-1V-1867 a 3-XI-1867) con su 
propia estancia. La cursiva es nuestra. En este mismo artículo para La Prensa, Galdós recuerda la 
fiesta del 15 de agosto (id.). 

34 J .  PÉREZ VIDAL, Op. cit., p. 218, a partir del expediente universitario de Galdós. El plazo 
de inscripción ha sido vencido, y Galdós aduce como razones de su retaso «hallarse ausente de 
Madnd y enfermo». La gestión fracasará: Galdós será eliminado de las aulas, por inasistencia. 

35 Memorias de un desmemoriado, op. cit., p. 196. 
36 Id., PP. 196-197. Cf. H. C. BERKOWITZ, Op. cit., p. 52, que nos descubre el entusiasmo y 

la precipitación de Galdós que salta casi en el tren: «Of course he could get ready for a trip even 
on that short notice! Several minutes before train time he appeared at the Norte Station with a 
book under one arm and a few personal articles wrapped in newspapers under the othem. La 
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