
Ricardo Piglia. Tesis sobre el cuento 
 

I 
 
En uno de sus cuadernos de notas, Chéjov registró esta anécdota: "Un 
hombre, en Montecarlo, va al casino, gana un millón, vuelve a casa, se 
suicida". La forma clásica del cuento está condensada en el núcleo de 
ese relato futuro y no escrito.  
 
Contra lo previsible y convencional (jugar-perder-suicidarse), la intriga 
se plantea como una paradoja. La anécdota tiende a desvincular la 
historia del juego y la historia del suicidio. Esa escisión es clave para 
definir el carácter doble de la forma del cuento. 
  
Primera tesis: un cuento siempre cuenta dos historias.  

 
II 

 
El cuento clásico (Poe, Quiroga) narra en primer plano la historia 1 (el 
relato del juego) y construye en secreto la historia 2 (el relato del 
suicidio). El arte del cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en 
los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un relato 
secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario.  
 
El efecto de sorpresa se produce cuando el final de la historia secreta 
aparece en la superficie. 

 
III 

 
Cada una de las dos historias se cuenta de un modo distinto. Trabajar 
con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de 
causalidad. Los mismos acontecimientos entran simultáneamente en 
dos lógicas narrativas antagónicas. Los elementos esenciales del 
cuento tienen doble función y son usados de manera distinta en cada 
una de las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la 
construcción. 

 
IV 

 
En "La muerte y la brújula", al comienzo del relato, un tendero se 
decide a publicar un libro. Ese libro está ahí porque es imprescindible 
en el armado de la historia secreta. ¿Cómo hacer para que un gángster 
como Red Scharlach esté al tanto de las complejas tradiciones judías y 
sea capaz de tenderle a Lönnrott una trampa mística y filosófica? El 
autor, Borges, le consigue ese libro para que se instruya. Al mismo 
tiempo utiliza la historia 1 para disimular esa función: el libro parece 
estar ahí por contigüidad con el asesinato de Yarmolinsky y responde 
a una casualidad irónica. "Uno de esos tenderos que han descubierto 



que cualquier hombre se resigna a comprar cualquier libro publicó una 
edición popular de la Historia de la secta de Hasidim." Lo que es 
superfluo en una historia, es básico en la otra. El libro del tendero es 
un ejemplo (como el volumen de Las mil y una noches en "El Sur", 
como la cicatriz en "La forma de la espada") de la materia ambigua que 
hace funcionar la microscópica máquina narrativa de un cuento. 

 
V 

 
El cuento es un relato que encierra un relato secreto. No se trata de un 
sentido oculto que dependa de la interpretación: el enigma no es otra 
cosa que una historia que se cuenta de un modo enigmático. La 
estrategia del relato está puesta al servicio de esa narración cifrada. 
¿Cómo contar una historia mientras se está contando otra? Esa 
pregunta sintetiza los problemas técnicos del cuento.  
 
Segunda tesis: la historia secreta es la clave de la forma del cuento. 

 
VI 

 
La versión moderna del cuento que viene de Chéjov, Katherine 
Mansfield, Sherwood Anderson, el Joyce de Dublineses, abandona el 
final sorpresivo y la estructura cerrada; trabaja la tensión entre las dos 
historias sin resolverla nunca. La historia secreta se cuenta de un modo 
cada vez más elusivo. El cuento clásico a lo Poe contaba una historia 
anunciando que había otra; el cuento moderno cuenta dos historias 
como si fueran una sola.  
 
La teoría del iceberg de Hemingway es la primera síntesis de ese 
proceso de transformación: lo más importante nunca se cuenta. La 
historia secreta se construye con lo no dicho, con el sobreentendido y 
la alusión.  

 
VII 

 
"El gran río de los dos corazones", uno de los relatos fundamentales de 
Hemingway, cifra hasta tal punto la historia 2 (los efectos de la guerra 
en Nick Adams), que el cuento parece la descripción trivial de una 
excursión de pesca. Hemingway pone toda su pericia en la narración 
hermética de la historia secreta. Usa con tal maestría el arte de la 
elipsis que logra que se note la ausencia de otro relato.  
 
¿Qué hubiera hecho Hemingway con la anécdota de Chejov? Narrar con 
detalles precisos la partida y el ambiente donde se desarrolla el juego, 
y la técnica que usa el jugador para apostar, y el tipo de bebida que 
toma. No decir nunca que ese hombre se va a suicidar, pero escribir el 
cuento como si el lector ya lo supiera. 
 



VIII 
 
Kafka cuenta con claridad y sencillez la historia secreta y narra 
sigilosamente la historia visible hasta convertirla en algo enigmático y 
oscuro. Esa inversión funda lo "kafkiano".  
 
La historia del suicidio en la anécdota de Chejov sería narrada por 
Kafka en primer plano y con toda naturalidad. Lo terrible estaría 
centrado en la partida, narrada de un modo elíptico y amenazador.  

 
IX 

 
Para Borges, la historia 1 es un género y la historia 2 es siempre la 
misma. Para atenuar o disimular la monotonía de esta historia secreta, 
Borges recurre a las variantes narrativas que le ofrecen los géneros. 
Todos los cuentos de Borges están construidos con ese procedimiento.  
 
La historia visible, el cuento, en la anécdota de Chejov, sería contada 
por Borges según los estereotipos (levemente parodiados) de una 
tradición o de un género. Una partida de taba entre gauchos 
perseguidos (digamos) en los fondos de un almacén, en la llanura 
entrerriana, contada por un viejo soldado de la caballería de Urquiza, 
amigo de Hilario Ascasubi. El relato del suicidio sería una historia 
construida con la duplicidad y la condensación de la vida de un hombre 
en una escena o acto único que define su destino.  

 
X 

 
La variante fundamental que introdujo Borges en la historia del cuento 
consistió en hacer de la construcción cifrada de la historia 2 el tema 
del relato. Borges narra las maniobras de alguien que construye 
perversamente una trama secreta con los materiales de una historia 
visible. En "La muerte y la brújula", la historia 2 es una construcción 
deliberada de Scharlach. Lo mismo ocurre con Azevedo Bandeira en "El 
muerto", con Nolam en "Tema del traidor y del héroe". 
  
Borges (como Poe, como Kafka) sabía transformar en anécdota los 
problemas de la forma de narrar. 

 
XI 
 

El cuento se construye para hacer aparecer artificialmente algo que 
estaba oculto. Reproduce la búsqueda siempre renovada de una 
experiencia única que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la 
vida, una verdad secreta. "La visión instantánea que nos hace 
descubrir lo desconocido, no en una lejana tierra incógnita, sino en el 
corazón mismo de lo inmediato", decía Rimbaud.  
 



Esa iluminación profana se ha convertido en la forma del cuento. 
 
 


