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Reflexiones sobre la estructura narrativa 
Antonio Chicharro (Universidad de Granada) 

 
Abstract: 
El artículo se propone destacar la vigencia de la teoría ayaliana de la literatura ensayada, 
desde la perspectiva fenomenológica, en el ensayo Reflexiones sobre la estructura 
narrativa, publicado en 1970 y reeditado en otras ocasiones, por suministrar medios 
para la comprensión de la lógica interna de la obra literaria del centenario autor español 
y, en segundo término, por entender en qué consiste y qué supone el proceso de 
creación literaria en general y el de estructuras narrativas en particular desde el 
pensamiento ayaliano. Se estudia el lugar que ocupa este ensayo en el seno de la obra 
de Ayala, se expone el cuerpo argumental de sus reflexiones y se analiza qué aportan y 
dónde se asientan las mismas, cuáles son las correspondencias con las teorías 
literaturológicas de nuestro tiempo, qué relaciones mantienen con las reflexiones 
sociológicas sobre el arte del mismo autor y, finalmente, cuál es la vigencia de este 
pensamiento de orientación general sobre el arte literario. 
 
1.- Me atrevo a destacar la vigencia de Reflexiones sobre la estructura 
narrativa aun sabiendo que se trata de uno de los libros ensayísticos 
de nuestro autor centenario y, en consecuencia, de un texto secundario 
si adoptamos la misma perspectiva de valoración que Ayala viene 
aplicando, y no sin fundamento, a sus obras. Él mismo ha dejado 
escrito lo siguiente:  
 

Quienes hayan tenido la curiosidad de seguir, más o menos de 
cerca, los pasos de lo que pudiera llamarse mi carrera literaria 
[…] saben que –en medio de la publicación de escritos muy 
diversos– mi vocación y principal empeño han estado dirigidos 
siempre hacia la prosa narrativa. El cultivo de relatos imaginarios 
me ha procurado la mayor satisfacción, y en este género creo 
haber producido obras dotadas de alguna perennidad (Ayala, 
1989: i). 

 
Cuando, al calor del centenario del nacimiento de Francisco Ayala, me 
propuse hacer valer la vigencia de uno de sus libros, pensé en no pocas 
de sus novelas y demás textos de creación, pero supe resistir mi primer 
impulso para presentar algunas consideraciones que pusieran de 
manifiesto el vigente valor y tipología de la reflexión ayaliana sobre la 
poiesis, esto es, sobre la radical capacidad humana de creación, y 
sobre la ficción verbal, dominio de toda literatura. La razón que justifica 
mi proceder no es sólo profesional, sino la del lector necesitado de 
claves que permitan un cierto y fiable nivel inicial de comprensión de 
la lógica interna que rige la escritura de, como así la nombra el mismo 
Ayala, invención literaria, puesto que toda su reflexión se sostiene, 
como veremos, en su doble experiencia de lector y creador literario. 
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En este sentido, la sostenida vigencia de Reflexiones sobre la 
estructura narrativa es de doble calado: en primer lugar, por 
suministrar medios para la comprensión de la dicha lógica interna de 
la obra literaria de nuestro centenario autor; y en segundo término, 
para entender en qué consiste y qué supone el proceso de creación 
literaria en general y el de estructuras narrativas en particular desde 
el pensamiento ayaliano.  
 
En consecuencia, la necesidad de la lectura de este libro no cesará 
mientras sigan interpelándonos las propias obras narrativas del autor 
y nos sigamos preguntando por la peculiaridad de la obra de arte 
literaria, su orientación e intención estéticas, los materiales de que está 
hecha, su estructura y autonomía, la función del autor y el lector en la 
obra, los procesos de ficcionalización, lo que acarrea la obra en los 
elementos de su factura verbal, su dimensión cognoscitiva, etcétera. 
 
2.- Dicho esto, cabe preguntarse ahora más particularmente por 
nuestro destacado libro y el lugar que ocupa en el seno de la plural 
obra ayaliana. Pues bien, en lo que se refiere inicialmente a su vida 
editorial, Reflexiones sobre la estructura narrativa se publica por 
primera vez en 1970 de la mano de la madrileña editorial Taurus, fruto 
de las necesidades del profesor de materias literarias que llegó a ser 
Francisco Ayala, sobre todo, en la etapa norteamericana de su largo 
exilio, tal como ha dejado escrito: 
 

Esta última vertiente [de la obra], específicamente literaria, 
contiene también un sector teórico-crítico que responde a mi 
actividad docente, pues la mayor parte de mi carrera profesional 
ha estado dedicada, como enseñante, a los estudios literarios. 
(Ayala, 1990:12). 

 
Posteriormente, fue recogido por su autor en sus importantes ediciones 
conjuntas de trabajos de 1972 –Los ensayos. Teoría y crítica literaria, 
donde ocupa la sección tercera, de igual título que el de nuestro libro, 
sección que sigue a las tituladas “El escritor y su mundo” y “Breve 
teoría de la traducción”–, de 1984 –La estructura literaria y otras 
experiencias literarias, con el que abre plaza a su colección de 
trabajos– y de 1990 – El escritor en su siglo, donde aparece el primero 
de todos los allí incluidos, inaugurando a su vez la sección “De teoría 
literaria”, lo que implica un reconocimiento del carácter fundamental 
que posee la reflexión allí ensayada, dada la estricta ordenación lógica 
de las partes del libro, que van de lo más general y abstracto a lo 
particular y concreto.  
 
En lo que respecta al lugar que ocupa en el conjunto de la obra del 
granadino, ésta pertenece obviamente al grupo de escritos de teoría y 
crítica literaria, estrechamente relacionados con el grupo de sus obras 
de creación, obras con las que persigue plasmar artísticamente sus 
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intuiciones acerca de lo que pueda ser la realidad esencial (Ayala, 
1990: 11-12) y que son de su preferencia, como se ha dicho. No 
obstante, esto no significa desconsideración de su larga y ancha labor 
disciplinar y ensayística, ni de la de teoría y crítica literarias en 
particular.  
 
Lo que nuestro autor hace es situar a esta última en el lugar que 
realmente ocupa, un lugar secundario con respecto al lenguaje primero 
de la literatura al tiempo que le reconoce su expresa función mediadora 
entre textos y lectores, una función necesariamente instrumental, lo 
que no resta, por otra parte, calidad al discurso de sus trabajos teóricos 
y críticos. Se trata, en fin, de herramientas, aunque, en su caso, 
hermosamente pulidas. Pero, además, frente a lo que ocurre en el caso 
de su, también muy bien escrito, Tratado de sociología, de 1947, en el 
que parte del fondo formal de esta disciplina, en la que se había 
formado durante sus años universitarios y en el curso que pasó en 
Berlín, en lo que se refiere a sus estudios literarios, Ayala, y así lo ha 
dejado escrito, se sabe lejos de principios disciplinares y muy cercano 
de su propia y directa experiencia de creador y lector.  
 
Esto explica que le hayan preocupado siempre “las peculiaridades, 
recursos, dificultades y felicidades del ejercicio novelístico” (Ayala, 
1989: i), lo que se vio favorecido, tal y como acabamos de leer, por la 
necesidad de dedicarse durante buena parte de los años de su exilio a 
la enseñanza de la literatura en diferentes universidades de Estados 
Unidos, en donde coincidiría además con un periodo de espectacular 
desarrollo de los estudios literaturológicos, estudios que no le pasaron 
desapercibidos y con los que se mostró crítico, tal y como puede leerse 
en su trabajo “La disputa de las escuelas críticas”1, (Ayala, 1976), de 
lo que en su día me ocupé (Chicharro, 1992; 2006).  

                                                           
1 Francisco Ayala comienza hablando en su trabajo del estado actual de la crítica y aludiendo a 
la existencia de una pluralidad de criterios diversos que se contraponen dogmáticamente entre 
sí, criterios fundados en exclusivas teorías y aplicados muchas veces, dice, con pedantesca 
suficiencia. A continuación, afirma que los sistemas teóricos, a pesar de que cumplan una 
función indispensable en el desarrollo histórico de la cultura literaria, resultan transitorios, 
haciéndose necesario superar la estrechez de sistemas inconciliables. Posteriormente, resalta la 
virtual fecundidad de cada método dada la variedad de la creación literaria, ejemplificando con 
la crítica sociológica y la crítica formalista, aunque advirtiendo del peligro que supone que ambos 
métodos citados puedan dejar de explicar lo específicamente literario, por lo que podría ocurrir 
que llegara a echarse de menos la vieja y desacreditada crítica impresionista. En cualquier caso, 
Ayala señala la necesidad de valerse siempre de la intuición estética, señalando el siguiente 
programa de actuación crítica: en primer lugar, procede la elección del texto, lo que implica un 
juicio de valor a priori, acto previo a cualquier determinación metodológica. Así, pues, antes que 
nada, se hace necesario, más que exhibir unas destrezas metodológicas adquiridas, emplearlas 
aptitudes innatas del crítico en tanto que espíritu dirigido hacia la esfera estética con capacidad 
para percibir intuitivamente la calidad de los textos. Una vez elegido el texto así, se procederá a 
su examen en busca de los procedimientos más apropiados para alcanzar dicho valor estético, 
con objeto de guiar al lector hasta ponerlo en condiciones de alcanzar por sí mismo la comunión 
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En pocas palabras, lo que planteaba en ese trabajo y luego en su 
prólogo a Las plumas del fénix es una crítica de tales estudios para 
señalar de nuevo cómo se estaba perdiendo la originaria misión 
mediadora de la crítica, al haberse entregado ésta a verdaderas 
logomaquias dirigidas no al público lector sino a especialistas.  
 
Y más adelante, interpreta la existencia de estas escuelas en disputa 
como un fenómeno de significación profunda al revelar el bizantinismo 
de nuestro tiempo, sin que tal afirmación le lleve a ignorar lo que este 
desarrollo teórico supone de positiva aportación de nuevas maneras de 
conocer mejor el hecho literario y de llegar a un tratamiento más serio 
de la operación crítica. Él, en cualquier caso, ha partido en su actividad 
crítica de un puesto ajeno a cualquier disciplina formal: Francisco Ayala 
ha partido, como queda dicho, des u propia experiencia de novelista, 
obviamente alimentada por la de muy experto lector. 
 
3.- Una vez efectuadas estas aclaraciones de principio, es hora de 
penetrar en el recinto de la obra –utilizo la edición incluida en El escritor 
en su siglo (Ayala, 1990)– y conocer, aunque sea de manera 
quintaesenciada, el cuerpo argumental de sus reflexiones sobre algo 
que es más que la estructura narrativa, a pesar del título del libro, esto 
es, el cuerpo argumental acerca del fenómeno de la creación literaria 
y ficción verbal. Claro que la afirmación que acabo de realizar me obliga 
a efectuar una precisión inicial sobre dicho título. 
 
Pues bien, si nos dejáramos llevar por la información previa que 
solemos poseer de Ayala como escritor de novelas, cuentos y otras 
fabulaciones, muy bien podríamos pensar que este Reflexiones sobre 
la estructura narrativa constituye un exclusivo ensayo sobre aspectos 
del fenómeno de la narración y del género de la novela. Ahora bien, 
una vez que nos internamos en la lectura del libro descubrimos sin 
mucho esfuerzo que se trata de una indagación, como digo, acerca de 
la creación literaria y el arte de la ficción verbal en general, con dos 
                                                           
estética. Para lograr este propósito, ningún método resulta válido por sí mismo, dependiendo 
éste del tipo de texto. De esta manera, el crítico empezará por ocuparse del contexto histórico 
y cultural si se trata de un antiguo texto anónimo; también, será el texto mismo el que sugiera 
el enfoque o enfoques críticos más convenientes para penetraren su estructura verbal al alojar 
ésta una significación permanente. Habrá, pues, dice, que considerar los factores históricos y 
sociológicos, aislar la ideología de la obra, aclarar las intenciones conscientes del autor mediante 
el estudio de la biografía y de su personalidad, así como las inconscientes en la redacción de la 
obra con el empleo del psicoanálisis; habrá que estudiar asimismo el texto en relación con la 
tradición literaria y, finalmente, analizarlo desde un punto de vista lingüístico al ser el texto un 
edificio hecho con palabras. Esto explica la validez de todos los métodos si bien ninguno puede 
llegar a sustituir el acto de la comunión estética, pues ante todo la obra es objeto estético y no 
un documento, tal como suelen verla los métodos críticos. 
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epígrafes finales dedicados a la reflexión particular sobre el fenómeno 
de la narración propiamente dicha, aunque debo reconocer que la 
mayoría de las explicaciones particulares y ejemplificaciones expuestas 
a lo largo de todo su ensayo las hace a partir de novelas y en dos casos 
recurre exclusivamente a poemas, por cierto de Cervantes y de Antonio 
Machado. Esta afirmación, para la que no se necesita obviamente 
demasiado alambique, queda confirmada por la lectura de las primeras 
páginas de dichas generales reflexiones, así como por una reflexión 
que Francisco Ayala desliza en el apartado “Singularidad absoluta de 
cada poema” de su libro: 
 

Por lo demás, si cada poema constituye una unidad singular, 
también es distinto en cada caso –incluso tratándose de obras 
escritas por la misma mano– el autor ficcionalizado en el poema, 
esto es, el yo que habla, a quien en un sentido amplio podemos 
llamar narrador, puesto que en todo poema se dice algo, se 
cuenta de algún modo una historia. La literatura se nutre, por lo 
común, de relatos; al fin, toda poesía resulta ser narración. 
(Ayala, 1990: 58. El subrayado es mío, A. Ch.). 

 
Queda claro, pues, a dónde apunta con tal título de su ensayo y queda 
claro también el reconocimiento implícito de la raíz narrativa de la 
inteligibilidad humana, en el plano de la producción y en el de la 
recepción de sus prácticas y discursos. Por otra parte, el hecho de que 
utilice la palabra ‘reflexiones’ y no la de ‘teoría’ en su título resulta bien 
elocuente de la clara conciencia que tiene del origen y final sentido que 
posee el proceso de construcción de conocimientos sobre el fenómeno 
literario que encara. Sin embargo, cuando escribió su excelente estudio 
sobre la disciplina sociológica no dudó en ponerle el muy exacto y 
conveniente título de Tratado de sociología (1947). 
 
Expondré, sin más preámbulos, lo que estimo cuerpo básico de sus 
reflexiones: 
 
Sobre la obra de arte literaria: especificidad, carácter ficcional 
y autonomía 
 
Para Ayala, la especificidad de la obra de arte literaria frente a las 
demás artes consiste en estar hecha con palabras que significan algo, 
lo que explica su particular ambigüedad de irremediable impureza. Esta 
ambigüedad e impureza, inevitables, justifican la futilidad de la poesía 
pura y que las fronteras entre la poesía y los demás usos del idioma 
sean fluidas e indecisas.  
 
A partir de aquí infiere la necesidad de establecer “los términos del 
juego entre elementos reales y proyección creativa en el seno de las 
configuraciones verbales” (Ayala, 1990: 28), con objeto de distinguir 
la obra de ficción que es todo poema de otros usos de la lengua. 
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Los términos de este juego pasan por reconocer que toda obra de arte 
literaria se construye con materiales de la experiencia de su autor en 
un amplio sentido –realidad, deseo, fantasía, etcétera– y que ésta 
viene siempre cargada de significaciones que trascienden a su pura 
invención artística. Es en la intención del autor –y existen intenciones 
de diversa índole– donde busca la diferencia entre el poema y otras 
obras no ficticias del arte literario, si bien la calidad artística del texto 
depende de que la estructura verbal sea adecuada para encerrar el 
contenido proyectado, confiriéndole cierta autonomía frente a la 
contingencia histórica. 
 
A partir de este presupuesto, define la obra como una configuración de 
lenguaje imaginario que constituye un ámbito cerrado en sí mismo, 
pese a las indispensables referencias al mundo exterior –la lengua y 
objetos y situaciones de la realidad práctica– que permiten el acceso a 
la obra y llegar a entenderla. De este modo recurre a la idea de 
mimesis, si bien ésta “no implica copia fiel de los aspectos sensibles de 
la realidad, sino reproducción creativa de ésta en la esfera de lo 
imaginario” (Ayala, 1990: 33). 
 
La esfera de lo imaginario para el arte literario se establece mediante 
una estructura verbal, es decir, la obra está hecha con palabras, 
palabras que son el hablar de alguien. En este caso, el hablar del poeta. 
 
Sobre el autor 
 
De ahí que trate la relación del autor con la obra, revaluando en todo 
momento el carácter imaginario del poema frente a interpretaciones 
que remiten a la realidad práctica del autor, si bien reconoce que toda 
ficción literaria se nutre de la experiencia práctica y llega a convertir 
en personaje ficticio al propio autor. La ficcionalización del autor se 
manifiesta de diversos modos: el autor en su realidad cotidiana, con 
un disfraz de fantasía, como un personaje dentro de la trama, como 
relator impersonal, etcétera. En todo caso, “el escritor que produce una 
obra poética transfiriendo a ella algo de su individualidad esencial, 
queda por ese acto desdoblado en dos: un autor que se incluye en el 
marco de su obra y el hombre contingente que ha quedado fuera para 
desintegrarse en el incesante fluir del tiempo” (Ayala, 1990: 40). 
 
Este proceso de ficcionalización del autor se explica con los usos de los 
nombres y seudónimos. 
 
Sobre el lector 
 
Dado que, según Ayala, la obra supone un circuito de comunicación en 
el que existen un hablante, un texto y un destinatario, pasa a ocuparse 
del lector como problema teórico. El destinatario, que puede presentar 
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caracteres muy variables, es también imaginario, es decir, se halla 
incorporado en el marco de la obra. Por eso habla de “lector ideal”. El 
proceso de lectura hace que el lector se desdoble al relacionarse con el 
poema a través del lector implícito y al reintegrarse al campo de la 
realidad cotidiana.  
 
El hecho de que el lector real adopte el papel del lector ideal facilita el 
acceso al recinto dela ficción poética. Pero, además, si el autor puede 
autoeliminarse del texto, de igual manera podrá omitir toda referencia 
al lector, sin que la situación quede alterada, aunque lo más frecuente 
es que uno y otro se manifiesten en el texto. En el modo como se 
entrecruzan y relacionan dentro del texto los hilos de los centros 
dinámicos de la obra –autor, fábula, lector – cabe toda clase de 
combinaciones 
 
Sobre la obra como conocimiento  
 
El contenido intelectual de la obra, ajeno a las intenciones artísticas, 
reclama ser artísticamente transformado e incluido en la esfera 
imaginaria, según nuestro autor. Puede darse así una 
transustanciación estética del contenido intelectual. De este modo, los 
lugares comunes y el pensamiento que existen como función de la vida, 
entran en la poesía como función de la vida imaginaria. Y, para 
profundizar en esta idea, pone un primer ejemplo de la obra cuyo 
contenido sea filosófico. En este caso, la obra puede apuntar al valor 
de verdad antes que al valor estético, lo que provoca una tensión 
interna entre dos orientaciones de valor rivales cuyo efecto puede 
resultar perturbador.  
 
En todo caso, prefiere antes al poeta filosófico –Antonio Machado le 
sirve de ejemplo– que al poeta-filósofo. Sin embargo, el pensamiento 
poetizado se da cuando el contenido intelectual se transforma en 
sustancia poética, interesando entonces el poema “por decir lo que dice 
como lo dice”, lo que supone revaluar la esfera imaginaria de la obra, 
la forma poética y el hecho de que ésta preserve las experiencias 
humanas así transformadas.  
 
A partir de este argumento, deduce que la poesía es una forma de 
conocimiento de mayor amplitud y calado que el ofrecido en la vía 
racional por la filosofía y la ciencia, lo que explica que haya sido la 
imaginación poética la que haya procurado revelaciones fulgurantes 
luego redescubiertas por la filosofía y la ciencia. Esto es lo que implica 
el enseñar deleitando, efecto que se produce por consistir el poema en 
un dispositivo de palabras que, mediante sugestivos procedimientos, 
encierra el núcleo de lo intuido en una estructura fija que invita a 
reproducir en la conciencia del lector intuiciones análogas. La obra, 
autónoma e instancia mediadora entre autor y lectores –el poeta habla 
para los demás, pero no por los demás, expone– entra en un proceso 
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de comunicación que sólo puede darse cuando existe una básica 
identidad de la condición humana. La variación histórica de esta 
condición hace imposible que se cumplan las pretensiones de eternidad 
de la obra de arte. 
 
Sobre la singularidad y originalidad de la obra y del autor 
 
Para Francisco Ayala, la originalidad no está en los materiales de la 
experiencia ni en los artificios formales. El argumento y la forma deben 
ponerse en juego para dar la expresión más idónea a las intuiciones 
del poeta. La originalidad será posible si la obra consigue manifestar la 
índole única de la visión del mundo del autor, esto es, si hace que se 
revele su libre individualidad a través de las palabras y de sus 
significaciones. Además, la singularidad de cada poema implica la 
singularidad del autor ficcionalizado en el poema. Puede darse así un 
autor ficcionalizado como sujeto de la experiencia imaginaria (ejemplo 
del soneto de Cervantes al túmulo de Felipe II). 
 
Sobre el cuento y la novela 
 
Finalmente, trata del cuento como una forma arcaica de poetizar, 
anterior incluso a toda literatura. Establece una distinción no 
cuantitativa entre cuento y novela: el cuento tiene su origen en los 
relatos míticos que expresan la perplejidad frente al misterio, mientras 
que la novela derivaría de los relatos primitivos que, con valor de 
paradigma, establecen la trayectoria y el destino de dioses y héroes 
dando lugar a la epopeya (pone de ejemplo el Lazarillo por ofrecer un 
caso concreto del conflicto entre las estructuras propias del cuento y la 
novela). 
  
Conocidas en sus estrictos huesos estas reflexiones, cabe preguntarse 
qué aportan y dónde se asientan las mismas, cuáles son las 
correspondencias con las teorías literaturológicas de nuestro tiempo, 
qué relaciones mantienen con las reflexiones sociológicas sobre el arte 
del mismo autor y, finalmente, cuál es la vigencia de este pensamiento 
de orientación general sobre el arte literario. Pues bien, trataré de 
responder con tanta claridad como brevedad me sean posibles evitando 
yo también caer en disquisiciones logomáquicas.  
 
Por lo que respecta a la primera pregunta, el estudio Reflexiones sobre 
la estructura narrativa se asienta en la directa experiencia de lector y 
novelista, esto es, en su experiencia de hombre de letras, una 
experiencia que en su caso le plantea la necesidad de poner nombre 
teórico a lo que la misma le suscita, le muestra, le hace percibir o 
sentir.  
 
Esta manera de proceder es la que alimenta el horizonte de 
conocimiento literario que representan las teorías hermenéutico-
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fenomenológicas, tal como han sabido ver Darío Villanueva (1992) y 
David Viñas (2003), por cuanto es de esa experiencia de la que deriva 
la realidad de la literatura, una vía de conocimiento humano para 
explicar lo que resulta esencial en el arte literario.  
 
Por eso no faltan quienes consideran esta vía fenomenológica como 
una suerte de egología, ya que para la misma la realidad es un 
correlato de la subjetividad. Ayala parte, pues, de su real experiencia 
literaria y, sin otros intermediarios teóricos, trata de comprender la 
cosa misma literaria en la representación que ésta alcanza obviamente 
en su conciencia. Así lo ha dejado dicho nuestro escritor y así lo ha 
glosado y explicado David Viñas: 
 

Ayala declara, en primer lugar, cuáles han sido sus estímulos 
para la investigación. “las cuestiones generales que iban 
saliéndome al paso en mi experiencia de hombre de letras”. 
Señala, además, las ventajas de una reflexión basada en la 
experiencia vivida: sus explicaciones descansan sobre una 
especie de “comprobación básica” que les concede una mayor 
credibilidad y las mantiene arraigadas en la realidad […] Y, por 
último, confiesa que sus reflexiones teóricas parten a menudo de 
un “sentimiento intuitivo” que le llega “desde dentro” y responde 
a ciertas vivencias. (Viñas, 2003: 37). 

 
¿Y qué aportan estas reflexiones efectuadas desde esa radical 
experiencia y consecuente independencia disciplinar? Aportan una 
compleja concepción del fenómeno literario que pasa por reconocerlo 
en su especificidad lingüística y comunicativa, con la consideración y 
tratamiento específicos de los elementos básicos actuantes en ese 
proceso de comunicación estética –autor, texto, lector.  
 
Reconocimiento además del estatuto ficcional del discurso literario, lo 
que resulta realmente distintivo frente a otros discursos verbales, con 
el tratamiento teórico de las relaciones subsiguientes entre dicho 
discurso y los elementos de realidad como un modo de definir lo que 
pueda ser la ficcionalidad y el tipo de conocimiento que ésta aporta, 
dando relevancia al papel que juega la intención autorial y al proceso 
que supone la transformación o transustanciación estética de los 
materiales de la experiencia y contenidos preliterarios, mediante 
determinado procedimiento formal, en una estructura cuya cifra verbal 
posee cierta autonomía y virtualidad y cuya calidad reside en la 
adecuación formal.  
 
Además, su teoría del discurso literario como discurso ficcional afecta 
dinámicamente a todos los elementos actuantes en el proceso 
comunicativo, lo que le lleva a especificar en el autor y lector dos 
facetas, la real y la ficcionalizada, alojándose esta última en el marco 
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de la obra, marco que condiciona el efectivo proceso de comunicación 
literaria, un proceso siempre histórico.  
 
Finalmente, viene a distinguirlo que desde las incipientes teorías 
semióticas se nombra como artefacto y objeto estético, además de 
reconocer la singularidad absoluta de cada obra, singularidad que 
remite finalmente al autor de la misma. Lo que llama nuestra atención 
de este trabado sistema teórico, efecto de ese aproximarse a la cosa 
misma literaria no en su exterioridad empírica sino en lo que suscita 
en su conciencia, no es sólo la estrecha vinculación que mantiene con 
un arsenal de obras literarias morosamente leídas y vivamente 
actuantes en el tejido de sus reflexiones –sobresalen sus lecturas del 
Lazarillo y de la poesía de Antonio Machado– sino también que el 
mismo formula algunos conceptos y reflexiones análogos a conceptos 
y reflexiones efectuados desde posiciones teóricas literaturológicas, 
esto es, de orientación científica, que parten de unos principios 
disciplinares ya formal-lingüísticos ya semióticos ya sociosemióticos.  
 
Resulta algo más que curioso que, a través de modos de comprensión 
de índole subjetiva y de intención objetiva, se lleguen a conceptuar 
aspectos del fenómeno literario de manera tan parecida. Destacaré 
algunas de estas coincidencias reflexivas. En primer lugar, su idea dela 
especificidad lingüística de la literatura frente a las demás artes y de 
la transformación que sufre el informado material de la lengua natural 
hasta hallar la adecuación formal en la obra de arte literaria viene a 
coincidir en la práctica con una comprensión teórica de la literatura 
como sistema modelizante secundario. En este sentido, no son pocas 
las teorías semióticas que se han pronunciado al respecto y, muy 
particularmente, la semiótica lotmaniana.  
 
Y siguiendo con las analogías con los modelos semióticos, sobresale su 
comprensión del hecho literario como hecho de comunicación que 
implica a autor, texto y lector. De ahí que, aun reconociendo la vital 
importancia de la estructura verbal de la obra, mantenga en la práctica 
una concepción pragmática de lo que supone el funcionamiento de ese 
circuito de comunicación y del actuante papel del lector en el mismo, 
con lo que relativiza los fundamentos textuales en beneficio de la 
recepción, llegando a afirmar incluso que los textos se quedarán sin 
efecto si, por razones históricas, se pierde una básica identidad de la 
condición humana que permite su recuperación.  
 
Esto lo lleva a coincidir, parcialmente desde luego, con una de las líneas 
dominantes de los estudios semióticos de nuestro tiempo, línea de 
mayor proyección que la de los presupuestos netamente formal-
estructuralistas abocados al callejón sin salida del inmanentismo y su 
concepción de la literariedad o cualidades literarias como algo 
intrínseco de la lengua, tratando de dar cuenta de la especificidad 
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literaria sobre la base de determinadas estructuras lingüísticas en su 
función comunicativa.  
 
Desde esta perspectiva semiótica, el concepto de receptor cambia al 
ser considerado no como un punto de llegada sino como uno de los 
elementos del proceso de producción de sentido que asigna un valor a 
un complejo de estructuras semiotizadas dependiendo de unas 
condiciones socio-culturales, lo que explica que los hechos literarios 
funcionen literariamente en unos casos y en otros no.  
 
Claro que no toda la preocupación acerca del lector como categoría 
teórica y de la experiencia de la lectura se agota aquí. No se olvide 
que, por los años en que nuestro escritor andaba con estas 
preocupaciones, comenzaba a tenerse noticia de ciertas teorías 
estético-literarias, fecundadas por la fenomenología y la moderna 
hermenéutica, que vinieron a desarrollarlos estudios de la influencia 
del público en la conformación de las propias obras al tener en cuenta 
el autor los gustos o apetencias de los receptores; así como la llamada 
estética de la recepción, que trata de hacer una nueva historia de la 
literatura en tanto que historia de las recepciones de los textos.  
 
Ayala coincide si no se adelanta a esta preocupación. He puesto por 
delante, como se comprende, lo que estimo más importante. Pero no 
acaban aquí estas coincidencias. Por ejemplo, si tenemos en cuenta la 
larga experiencia creadora de Francisco Ayala, comprenderemos esa 
insistencia en distinguir el contenido proyectado y su transformación 
hasta lograr la adecuada estructura verbal o discurso con el que 
interpelará al lector. Esta especificación teórica va más allá, por 
supuesto, de la antigua dicotomía fondo y forma por cuanto lo que hace 
es revaluar teóricamente el proceso que conduce a la obtención de esa 
adecuada estructura verbal, algo que será objeto de sus incesantes 
indagaciones críticas. De esta manera, la reflexión de Ayala coincide 
con el renovador planteamiento que hicieron ya los formalistas rusos 
de esta cuestión y que tan buenos resultados han dado en análisis 
particulares y en posteriores teorías narratológicas (cf . Viñas, 2003: 
255 y ss.).  
 
Por otra parte, su temprana idea de lector ficcionalizado que se aloja 
en el marco de la obra será rubricada desde las teorías del lector y 
desde la narratología con nuevos conceptos como lector implícito, 
narratario, etc., lo que han estudiado con acierto Darío Villanueva y 
David Viñas, respectivamente.  
 
Sirvan estas calas comparativas para valorar el alcance de este libro 
escrito, sin el auxilio de una problemática teórica, desde la reflexión 
sobre su directa experiencia de hombre de letras. Por eso, hago mías 
en su totalidad las palabras de uno de los primeros estudiosos de la 
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obra de Ayala entre nosotros, Alberto Álvarez Sanagustín, cuando en 
su trabajo “Teoría narrativa y fabulación en Francisco Ayala” escribe: 
  

Con un lenguaje claro y sencillo aborda las cuestiones más 
polémicas y difíciles de esta actividad. Recoge con rigor 
diferentes aportaciones y enriquece y anticipa desarrollos 
posteriores. Y lo que es más importante: a la luz de sus propios 
escritos las obras de ficción nos sorprenden por su cuidada y 
perfecta construcción. (Álvarez Sanagustín,1992: 197). 

 
Una de las preguntas que queda pendiente de respuesta es la relativa 
a las relaciones que puedan mantener estas reflexiones teórico-
literarias con las sociológicas que sobre el arte efectuara nuestro autor. 
Pues bien, he de recordar que, en Francisco Ayala, coexisten su 
formación y concepción sociológica con el empleo de esa vía 
hermenéutico-fenomenológica de aproximación teórica al fenómeno 
literario. Por eso, no debe extrañarnos que disponga no sólo de una 
teoría literaria como la que acabo demostrar, sino también una fundada 
reflexión general sobre el arte como forma social, expuesta en el 
capítulo quinto de su Tratado de sociología. 
 
De ahí que teorice sobre el arte como hecho de cultura inserto en los 
cuadros de la concreta organización social; proceda a determinar lo 
que se presta a ser captado por la sociología en la realidad cultural del 
arte que, según piensa, no es sino un complejo cultural mediante el 
que se estructura históricamente la actividad orientada por el valor 
belleza; dé paso al estudio del arte en la sociedad histórica y, más 
concretamente, al estudio de cómo se refleja en el arte la tensión 
político-social, sin olvidar el análisis de la actividad artística y la 
sociedad contemporánea, el sistema del arte en la crisis social, la 
constitución de los ideales estéticos y la actuación del arte sobre la 
sociedad.  
 
Este programa de conocimiento mantiene una relación con el 
anteriormente expuesto de complementariedad, si bien considera 
Ayala que el teórico literario es el más adecuado por ceñirse a la 
comprensión de la esencia del arte, esencia que proviene de su 
orientación al valor de la belleza. Por eso, afirma en El escritor y el cine 
y a propósito del arte cinematográfico que en su aproximación 
sociológica al mismo se desentiende de criterios estéticos, que no se 
propone captar el arte cinematográfico en su sentido específico ni en 
su esencia, que este enfoque tiene su sentido propio, aunque de 
rechazo pueda reportar algún servicio al esclarecimiento de la 
naturaleza esencial del objeto; y que esa peculiaridad de sentido se 
advierte con sólo pensar que para la Sociología entran en consideración 
las obras de arte con total independencia de su eficacia estética 
(Ayala,1996: 49, n.1).  
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Así pues, según Ayala, una consideración sociológica puede aplicarse 
“a toda clase de novelas, con vistas a explicar su ser y sentido como 
productos históricos-culturales”, pero no será suficiente para indagar 
en lo esencial de las mismas, algo que sí se dejaría capturar en vías de 
una apreciación crítico-literaria, para lo que sirve de ayuda cualquier 
esclarecimiento circunstancial obtenido desde otras perspectivas. 
(Ayala, 1983: 7-8). 
 
Por último, no quiero dejar sin comentario lo que supone la vinculación 
que establece Ayala de la poeisis con la individualidad, lo que puede 
verse en el hecho de que valore el resultado de la creación por su 
verdadera originalidad, originalidad que remite finalmente al autor de 
la obra. Recordemos que, para Ayala, la originalidad no está ni en los 
materiales de la expresión ni en los artificios formales. Estos deben 
ponerse en juego para dar la expresión más idónea a las intuiciones 
del poeta, que serán originales si consiguen manifestar la índole única 
de su visión del mundo, esto es, si hacen que se revele su libre 
individualidad a través de las palabras y de sus consabidas 
significaciones. Estas reflexiones sobre la singularidad de todo poema 
son una nueva muestra del liberalismo esencial de Francisco Ayala, 
“tan distinto de las llamadas ideologías liberales o neoliberales de la 
actualidad –como bien dice Vázquez Medel– y tan profundamente 
social y humanista”. 
 
Sólo quien ha dedicado insoslayables páginas al estudio de las formas 
sociales o realidades ligadas al sujeto en cuanto creación suya, puede 
poseer clara conciencia teórica de lo que es el estudio de las 
condiciones sociales del ser humano y de “aquello que el hombre es, o 
aquello en que consiste «lo humano» del hombre”, siendo la expresión 
estética uno de los territorios de esa condición humana, tal y como 
expone Manuel Ángel Vázquez Medel en “Francisco Ayala y la 
comunicación social” (Vázquez Medel, 1995). 
 
En definitiva, nuestro centenario escritor viene a reconocer con esta 
cerrada defensa de la originalidad de toda obra y del fundamento 
último de esa originalidad en su humano autor lo que constituye la 
histórica razón de ser del sistema de la literatura, una de las más 
importantes piezas con la que comenzó a conformarse lo que llamamos 
modernidad.  
 
Apunta así al reconocimiento del sujeto literario. No obstante y por 
razones ligadas a sus presupuestos teóricos –éstos lo vinculan a la 
sociología para estudiar las formas sociales y al espacio de su 
conciencia como hombre de letras para el estudio del arte literario 
considerado en su esencial condición, es decir, en la intención de 
realizar el valor estético– e ideológicos, manifestados en este caso en 
ese liberalismo esencial al que acabo de hacer referencia, nuestro autor 
deja sin explicación la historicidad de esa categoría, lo que sí han hecho 
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no pocos estudios materialistas, tal como pone de manifiesto Antonio 
Sánchez Trigueros en su artículo “Aproximación a la génesis histórica 
de la noción de sujeto literario”, donde explica y fundamenta la 
historicidad del concepto literatura que pone en estrecha relación con 
la génesis histórica de dicha noción, categoría ideológica central de la 
ideología burguesa, desde su sistematización filosófica kantiana hasta 
nuestros días.  
 
En el citado trabajo, argumenta que tanto la noción de sujeto como la 
de discurso literario vienen a funcionar socialmente como una suerte 
de verdades naturales, ahistóricas y permanentes o eternas, 
descubiertas o manifestadas en la historia, pero no producidas por la 
historia(Sánchez Trigueros, 1999: 467).Espero, y con esto termino, 
que estas palabras mías hayan servido para subrayar la vigencia de 
este libro, Reflexiones sobre la estructura narrativa, en dos sentidos: 
vigencia que va unida a la vida literaria de la obra de creación de 
nuestro escritor por las razones apuntadas y vigencia para pensar el 
fenómeno de la literatura en su mayor complejidad. Si esto ocurre en 
alguno de los lectores se habrá cumplido el fin mediador al que obedece 
toda su obra teórico y crítico literarias. 
 
 
 


