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¿Cómo podría ese escritor que se llama Yo crear una obra sin que para 

ello empleara o aplicara al acto mismo de crear esa obra, una potencia 
que no fuera, ella misma, acentuadamente crítica?, ¿cómo podría ese 

Yo crear una obra que no estuviera hecha de la sustancia de sí misma 
que el concebirla crea?, ¿de qué podría estar hecha la obra si no de sí 

misma y de la conciencia de sí misma en su creador? 
Salvador Elizondo. La autocrítica literaria. 

 
Si bien la autorreflexión se ha concretado como un factor clave para 

comprender y visualizar el trayecto del proyecto de Salvador Elizondo, 
ésta tiene su correspondencia: la autocrítica. 

 
Para reconocer el tránsito y la formulación del concepto “autocrítica” 

utilizado por el mismo Elizondo, habrá que entender que su escritura 

tiene ecos de Mallarmé y Blanchot, así como las crecientes inquietudes 
sobre la extinción del lenguaje y la poesía pura. Todo ello conforma la 

concepción de escritura autocrítica que después retomará Elizondo en 
su artículo “Taller de autocrítica” publicado en la revista Plural en 1972, 

y que aparecería en su libro de ensayos Teoría del infierno en 1992 
como “La autocrítica literaria”.  

 
En él destaca que la autocrítica es un “arte torpe” y complejo, el cual, 

frecuentemente, pone en evidencia la relación entre el escritor y su 
obra. La autocrítica opera, entonces, como una revisión analítica de la 

propia obra que según Elizondo: “está tan consciente de ser un Yo como 
de que ése es un Yo que está escribiendo, que está cumpliendo en sí 

mismo en tanto que escritura y en tanto que Yo”, y aunque este trabajo 
podría caer en subjetivismos, echando por tierra la función lógica y 

especializada que el trabajo crítico conlleva, y muy a pesar de sus 

imposibilidades, Elizondo menciona que es posible su realización: 
 

“Sería necesario obtener, no una crítica tardía de la obra, sino una 
crítica inmediata de la escritura: una crítica que estuviera empleada 

como método y que se fundara en el esquema “Escribo. Escribo que 
escribo, etcétera…”. Es decir, sería necesario poder verse escribir como 

procedimiento mismo de la escritura. 
 

Esta noción del Yo ante la escritura devela nuevamente la pasión de 
Elizondo por la mente y sus constructos; nos muestra, precisamente, 

a un autor obsesivo que construye y reconstruye sus procesos a la 
menor provocación y toda esa labor de reinventarse ocurre, 

ciertamente, en el plano escritural. Es claro que la escritura siempre 
ha sido para Elizondo una experiencia interior. Como lo menciona en la 

entrevista que le dio a Adolfo Castañón en 1985: “Yo he optado por el 

mundo de la realidad interior […] La realidad exterior me parece menos 



rica tanto en experiencias negativas o positivas, mucho más ricas en 
la realidad interior; en la realidad exterior la experiencia muchas veces 

se detiene en el otro personaje que participa.” 

 
Estas declaraciones se vuelven un factor clave al tratar de entender la 

postura del Yo no sólo ante la autocrítica, sino también en la 
autorreflexión. Salvador Elizondo parte de sí mismo, de sus ideas y su 

recinto mental para dar pie a la labor escritural. En el ejercicio “Escribo. 
Mentalmente me veo escribo escribir que escribo…” hace uso del plano 

real, claro, pero la materia prima de sus escritos está alojada en el 
recinto mental y son las posibilidades de una idea las que formulan las 

diferentes propuestas en un solo escrito.  
 

Del mismo modo, el ejercicio de partir del Yo le da tonos mucho más 
intimistas al trabajo, por ende, se realizan casi inmediatamente 

después de la escritura y es por ello que el ejercicio no se detiene, pero 
tampoco las nociones críticas y reflexivas. 

 

Elizondo apela a la unión de la técnica de la labor crítica y la voluntad, 
así que sugiere llevarlas a un punto extremo en la autocrítica, como si 

el escritor/escriba no diera tiempo a una revisión posterior, como al 
momento de escribir estuviera ya revisando, criticando y reformulando 

su trabajo para continuar con su labor escritural, es decir, este proceso 
sólo se logra con el desarrollo ininterrumpido del pensamiento de la 

escritura y la escritura misma. 
 

En el artículo “La autocrítica literaria”, Salvador Elizondo nos hace 
partícipes de su concepción de autocrítica, la reelaboración de ideas y 

el repliegue del escritor que escribe. 
 

La construcción, reconstrucción y sobre-construcción de una idea que 
vive y vuela libre en la mente es tan maravillosa como obsesiva, y es 

que para un escritor siempre existirá una mejor forma de decir “lo que 

ya dijo” e ir escalando en persecución, no de la excelencia sino de la 
fidelidad a los constructos mentales. La labor del escriba parece tener 

un repliegue también (así como todas las pasiones de Salvador 
Elizondo): la función autocrítica. 

 
En ese mismo artículo Elizondo menciona que esta labor podría implicar 

caer en subjetivismos, pensar en que los textos al ser escritos estaban 
motivados por pasiones absolutas que confundirían toda noción crítica, 

haciendo que se piense en la obra de una forma autobiográfica donde 
las cualidades de la obra se vuelven anécdotas. Evidentemente la labor 

autocrítica es intrínseca y para poder realizarla de manera objetiva 
parece necesario el juicio de un “otro”, es así como llegamos 

nuevamente a la figura del escriba. 
 



El escriba se vuelve un reflejo del escritor, un constructo capaz de 
indagar en el recinto mental de Salvador Elizondo y actuar fijando, a 

través de la escritura, todas aquellas ideas que circulan en la mente 

del autor, y al mismo tiempo debe tener la capacidad de actuar 
críticamente, en un juego de construcción y sobre-construcción de una 

idea y las posibilidades del lenguaje. 
 

A propósito de todo esto, El grafógrafo hace de este principio su 
esencia. La voz enunciadora —el escritor, el escriba— se somete a un 

ejercicio conjetural para formular una hipótesis con respecto a un 

hecho, un escenario o una idea, la cual se reformula, se describe y 
reconfigura en más de una ocasión, pero siempre apelando a la 

movilidad y los cambios de todo aquello ocurre en la mente del escritor 

y es el lector, precisamente, quien a través de su intuición encaja las 
piezas de este simulacro. 

 
Si el fin de la autocrítica es la búsqueda de esa forma que lleva 

implícita todas las posibilidades del lenguaje y que constituye el 
primer principio en que se funda la posibilidad misma de la 

escritura, entonces para el escritor el lenguaje es el instrumento; 
un instrumento cuya empuñadura no siempre se adapta bien a 

nuestros metacarpos. La opción está en desbastar el mango y 
transformar el esqueleto […] como si se tratara ya no de una 

cosa en la que el espíritu, la voluntad y la técnica se conjugan 
para producir algo, otra cosa o un efecto, sino como si se tratara 

de una cosa que es resultado de sí misma. 
 

Con la función autocrítica, la figura del escriba se vuelve más 

importante; ambas se tornan elementos constantes en el proyecto 
elizondiano se vuelven las herramientas, ejes medulares que perfilan 

más y más el trayecto de Salvador Elizondo en el momento de la 
escritura.  

 
La autocrítica funciona como una máquina en la que el escritor, con su 

pluma fuente, escribe y al mismo tiempo crea a otro, su personaje, el 
escriba como ente autocrítico; responde a los estímulos de esa idea 

primera, repensada y reformulada y crea nuevos constructos (efecto 
de simulacro), de las cuales surge nuevamente la idea de trascender 

mediante la escritura... y ahí va de nuevo el escritor a escribir, el 
escriba a realizar el ejercicio escritural autocrítico y así, una y otra vez. 

 
Como podemos darnos cuenta, la labor de la escritura y el papel del 

escriba no terminan nunca. La autocrítica es imprescindible para 
Salvador Elizondo y su poética de lo infinito; en El grafógrafo esa 

autorreflexión y autocrítica se vuelven palpables, pasiones móviles que 

engloban no sólo la obra de Salvador Elizondo sino también su rumbo 
personal y el camino que tomará toda su vida literaria: 



 
El escritor es el a priori o el ipse del texto. El lector es el a 

posteriori […] de la misma manera que el crítico es un lector 

profesional o que su identidad puede confundirse con la del autor 
[…] ¿quién y cómo se ejerce cuál función sobre la verdadera 

naturaleza del texto? […] no queda otro camino que el de 
construir hipótesis o conjeturas anacrónicas acerca de la 

posibilidad que la escritura hubiera tenido en su propio pasado 
de haber sido en el futuro otra cosa que la que, de hecho, ya es 

en nuestro presente. 
 

En varios sentidos, la autocrítica y la autorreflexión parecen 
corresponderse: ambas implican una búsqueda: la unión de técnica y 

voluntad para hacer una interpretación de esas realidades interiores, 
fundiéndolas con la realidad de alguna forma, y esta forma es la 

escritura. En este punto, Salvador Elizondo juega con todas las 
posibilidades que surgen de una idea recreándola infinidad de veces, 

lo que puede traducirse en dos cosas: explotar una idea al máximo y 

llevarla hasta las últimas consecuencias o, mejor aún, indagar en cada 
una de las posibilidades en las que puede transformarse una idea quizá 

criticando y modificando una y otra vez la materia prima de la que está 
hecha la idea pero que, en esencia es la misma. 

 
Para esta investigación elegí algunos textos de El grafógrafo, aquellos 

que me parecieron son la muestra de la esencia del proyecto escritural 
de Elizondo: “El grafógrafo”, “Sistema de Babel”, “Mnemothreptos”, 

“Tractatus rethorico-pictoricus” y “El Objeto”. Si revisamos a fondo 
estos textos, notamos que pueden dividirse por su temática o 

propuesta, yo propongo dividirlos en dos ejes: en primer lugar, el 
ejercicio de la escritura, en el cual se describen los métodos de una 

escritura que se vuelca sobre sí misma, tratando de explorar y crear 
nuevas posibilidades del lenguaje; y en segundo lugar, el postulado del 

papel del escritor y desdoblamientos pero también su carácter de 

creador. 
 

Primero tenemos “El grafógrafo”; en este primer texto, dedicado a 
Octavio Paz, el autor nos da pistas de lo que conforma su obra: la labor 

de la escritura. El desarrollo del texto es precisamente ese, la escritura 
y cómo es que ésta ocurre en diversas perspectivas: me veo escribir 

que escribo, escribo que escribo, mentalmente me veo escribir, me 
recuerdo, me imagino… parece un juego del autor, pero en el fondo 

está el ejercicio de la escritura y la repetición, a la vez el lector se 
cuestiona ¿Quién ve e imagina? ¿Quién recuerda?, o mejor aún ¿Quién 

escribe? 
 

“Sistema de Babel” propone una reconfiguración y creación de un 
nuevo lenguaje. Es importante mencionar que una de las herramientas 

primordiales de Elizondo es la imaginación, a través de ella es posible 



reflexionar y proponer un papel nuevo para la literatura; en este texto 
es muy perceptible ese juego de la imaginación. A través de un sistema 

pensado y puesto en práctica propone la dislocación de un lenguaje 

que conocemos para otorgarle un nuevo sentido al significado y 
significante: un gato que ladra, un perro que maúlla… Toda una nueva 

Torre de Babel, en pos de lo interesante y novedoso. 
 

“Mnemothreptos” es probablemente uno de los apartados en los que 
se ven expuestas con mayor claridad las intenciones del autor. 59 

palabras forman parte de un proyecto de desarrollo de la escritura, 
donde se trata simplemente de escribir. De diversas maneras, con 

estilos y palabras distintas el autor retrata la misma escena y, con una 
idea de fe de erratas como la labor del escritor que escribe y corrige, 

el postulado autocrítico se vuelve el móvil principal del apartado. 
 

“Tractatus rethorico-pictoricus” también retoma el ejercicio de la 
probabilidad en la escritura, recupera la noción del tratado y entabla 

un diálogo directo con la filosofía del lenguaje de Wittgenstein, además 

de proponer elementos nuevos, tales como ambiciones secretas y 
miradas que develan. 

 
“El Objeto” es, de nuevo, un juego de posibilidades y metamorfosis 

imaginarias de un objeto el cual es descrito de distintas formas pero 
que, a mi parecer, son una extensión del escritor ¿Será la mano o el 

instrumento de la escritura, es decir, el grafógrafo? Mi objetivo aquí 
será desentramar lo que se oculta detrás de ese “objeto”, sus 

implicaciones y su relación con la escritura. 
 

La dinámica de análisis de los textos “El grafógrafo”, “Sistema de 
Babel”, “Mnemothreptos”, “Tractatus rethorico-pictoricus” y “El objeto” 

será precisamente seguir los ejes descritos anteriormente: la 
metapoética, el papel de las geometrías imposibles, las limitaciones del 

lenguaje y la construcción del escriba y cómo es que éstos están 

guiados, a su vez, por la función autocrítica y autorreflexiva. Tanto los 
cuatro ejes primeros como las funciones de la escritura serán 

elementos claves para develar el funcionamiento de la escritura de 
Salvador Elizondo, y no sólo en el volumen de El grafógrafo sino 

también como una forma de distinguir los ecos y las obsesiones que lo 
han acompañado a lo largo de su trayecto como escritor. 

 


