Un asiduo de este blog me ha enviado un correo para expresar su desacuerdo con el contenido del artículo “Derechos de autor” publicado el 11 de febrero de 2011. Opina que mi argumento de que “el creador no es propietario completo de su obra, ya que se ha inspirado en la creación de otros artistas que le precedieron y se ha aprovechado del conocimiento que subyace en el entorno en que se mueve, al que consideran de dominio público”, le resulta débil, lo considera un sofisma. Opina que los artistas incorporan a su obra parte de su yo, lo más profundo de su talento, a través de un ejercicio de reflexión profundo y lleno de dificultad, que eso sólo ya justifica el derecho a la propiedad moral e intelectual de lo ha creado y a ser retribuido merecidamente. Considera que admitir la piratería contribuiría a frenar la creatividad de los artistas y provocaría el advenimiento de una sociedad vulgar y falta de originalidad.

El lector tiene parte de razón… pero no toda. A mí también los argumentos que alegan esos colectivos para defender la descarga gratuita de contenidos me parecen insuficientes. Yo no dudo del derecho que tiene un autor a proteger su obra. Lo que digo es que ese derecho no le autoriza a cometer desmanes con ella o permitir que lo hagan los intermediarios en su nombre. El artista ha recibido un legado intelectual de sus antepasados que le ha servido para la creación de su obra. En ese sentido, no es propietario exclusivo de ella, sólo una parte. La otra es de dominio público. Por eso, entiendo que la cultura es un poco de todos. Por cierto, no sólo la cultura… algunos otros recursos, también.

Veamos un ejemplo: En 2009, terminé de escribir mi primera novela, una novela histórica que titulé “Árbol de sinople”. Es cierto que tardé tres años en escribirla y que me dejé en ella la piel. Sin duda, fue un esfuerzo importante merecedor de una gratificación. Pero ¿eso me concede el derecho a su completa propiedad?

La novela está basada en un hecho real sucedido en la provincia de Gipuzkoa a finales del siglo XVI. La historia la cuenta con lujo de detalles José Antonio Azpiazu en un magnífico libro titulado “Historia de un rapto”, del que yo obtuve abundante información. Lo mismo ocurrió con numerosos documentos encontrados en varios archivos que hacen referencia al caso, con los apoyos que me prestaron ciertas personas haciéndome recorrer los escenarios, hablándome con voz experta de los personajes, de las costumbres de la época y un sinfín de pequeños detalles que me sirvieron para dar a luz el engendro. ¿Qué decir de las dos “profas” que educaron mi saber literario, que corrigieron el texto y aportaron sugerencias de notable contenido? No; yo no considero que la obra me pertenece al 100%.

Hará unos cincuenta años que leí por primera vez “Madame Bovary” de Flaubert. Como tenía olvidado el argumento de la obra, hace unos días, me decidí a releerla, cosa poco habitual en mí: casi siempre que vuelvo a leer un libro del que guardo un grato recuerdo, me llevo una desilusión. El caso es que había ya abordado la segunda parte, cuando al final del capítulo segundo, encontré escrita la siguiente frase: “La señora Lefrançois dormía al calor del rescollo, mientras que el mozo de cuadra, con una linterna en la mano, esperaba al señor y a la señora Bovary para llevarlos a su casa”.

Me llamó la atención el sentido de cosa caliente que el traductor daba a la palabra rescollo. Pensaba yo que un rescollo era un residuo, un vestigio o algo similar, utilizado con frecuencia en la expresión:” Son rescollos del pasado”. Así que acudí de inmediato al diccionario y me llevé una sorpresa al constatar que el vocablo “rescollo” no existe en el DRAE. Sí existe en cambio rescoldo, término que admite tres acepciones:

• Brasa menuda resguardada por la ceniza.
• Escozor, recelo o escrúpulo.
• Residuo que queda de un sentimiento, pasión o afecto.

Eso quiere decir que algunos hemos venido empleando de forma indebida la palabra “rescollo”, en lugar de rescoldo que es la correcta. Quizá la confusión es el resultado de una extraña simbiosis entre rescoldo y escollo para obtener este “rescollo” que ni quema, ni escuece, ni es un peligro para la navegación.

Si alguien es capaz de demostrar la autoría original de una combinación de elementos, ya sean escritos, sonoros o visuales, adquiere la propiedad de tal hallazgo y puede inscribirla en el Registro de Propiedad Intelectual. A partir de ahí, nadie la puede utilizar sin su consentimiento. En ese sentido, la ley protege el monopolio del artista y limita la libertad de expresión, ya que excluye a los demás del uso de esa producción, lo que supone una buena porción de palabras, melodías o imágenes que reduce la capacidad creativa del que viene detrás.

Llegado a este punto, conviene hacer la siguiente pregunta: ¿Es lógico que se considere propiedad intelectual un conjunto de elementos que pueden originarse al azar, sin necesidad de intervención humana?

Ya Borges (Otras inquisiciones. Nota sobre Bernard Shaw) ponía el dedo en la llaga, en 1951, cuando escribía lo siguiente: “A principios del siglo XIX, John Stuart Mill temió que se agotara algún día el número de combinaciones musicales y no hubiera lugar en el porvenir para indefinidos Webers y Mozart. A finales del siglo XIX, Kurd Lasswitz jugó con la abrumadora fantasía de una biblioteca universal, que registrara todas las variaciones de los 25 símbolos ortográficos, o sea, cuanto es dable expresar, en todas las lenguas”.

Claro que su respuesta a tal disquisición metafísica fue totalmente racionalista: “Quienes practican ese juego ─advierte Borges─, olvidan que un libro es más que una estructura verbal o que una serie de estructuras verbales: es el diálogo que entabla con su lector y la entonación que impone a su voz y las cambiantes y durables imágenes que deja en su memoria… la literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de que un libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una relación, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leída: si me fuera otorgado leer cualquier página actual ─ésta, por ejemplo─ como la leerán el año 2000, yo sabría cómo será la literatura del año 2000”.

La prensa deportiva es una fuente inagotable de atentados contra el lenguaje. “La Real Sociedad encajó un gol tonto en el descuento y cedió dos puntos a su mayor rival para conseguir el título”. Expresiones como ésta son muy frecuentes en los medios de comunicación y todo el mundo entiende que a la Real Sociedad le metieron un gol tonto, cuando en realidad debería de significar lo contrario, es decir que la Real Sociedad marcó un gol tonto.

El verbo encajar tiene varias acepciones. La primera es meter algo, o parte de ello, dentro de otra cosa (por ejemplo, encajar la llave en la cerradura). Así es correcta la cabecera que utiliza El País del 09.12.2009: “Cristiano Ronaldo encaja un gol”, con la foto en cuyo pie se aclara: “Cristiano Ronaldo ejecuta la falta que supuso el primer gol del Madrid”.

La acepción nº 13 que da el DRAE es: “Recibir, soportar sin gran quebranto golpes, un resultado o tanteo adverso”, como verbo intransitivo. En ese sentido también sería correcta la expresión que aparece en El Mundo Deportivo del 30.01.2011: “El Real Madrid ha encajado en Pamplona su segunda derrota de la presente Liga tras caer por 1-0 ante Osasuna”.

Lo que no encaja por ningún lado es el titular que emplea Marca en su edición del 18/11/2010: “Casillas encaja cuatro goles por vez primera con la selección”. Hubiera sido mejor escribir: “A Casillas le encajaron cuatro goles…” o mejor todavía “Casillas recibió cuatro goles…”, si os gusta más hacer uso de la voz activa o directa.

Con motivo de celebrarse en Madrid la Feria Arco 2011, El País del sábado 12 de febrero dedicó buena parte del suplemento Babelia a analizar la situación del Arte en España. Un artículo titulado “Artistas contras las cuerdas”, escrito por Daniel G. Andújar, artista visual, merece un comentario.

Según un estudio realizado en 2006, los ingresos anuales obtenidos por el 53,7% de los profesionales de las Artes Visuales no llegaba a los 6.000 € y el 42,4% apenas superaba los 3.000 €, cuando el umbral de la pobreza en España está en 6.287,7 € al año. Con la nueva coyuntura económica, la situación ha empeorado y el colectivo de artistas es cada vez más pobre.

Durante los años de bonanza, se crearon infraestructuras espectaculares, se celebraron grandes eventos culturales, se abrieron decenas de museos, muchas veces sin un objetivo muy claro, como no fuere la mera propaganda política. Ahora, en tiempos de crisis, la cultura se ha convertido en un bien prescindible, bajo el lema de que hay que sanear las cuentas públicas.

Cuando una institución cultural sufre una contracción de su presupuesto, son los artistas los que más padecen, atrapados en un engranaje que los arrastra a un estado tan precario que muchos de ellos se ven obligados a abandonar su profesión y dedicarse a otras actividades para sobrevivir, mermando así la creación artística y el nacimiento de nuevas figuras destinadas a heredar el conocimiento existente y preservar la tradición del territorio.

Así el vivero cultural se está quedando sin cosecha y los frutos retroceden. Si esto continúa durante mucho tiempo, el futuro nos deparará instituciones culturales estériles y una sociedad desnutrida con poca sensibilidad hacia el arte que terminará por producir individuos estultos, orientados hacia la obtención de bienes materiales, fáciles de conducir.

Mientras tanto, gobiernos, entidades financieras, corporaciones y particulares gastan enormes cantidades de dinero en comprar obras de arte ─durante los últimos quince años, el número de coleccionistas adinerados se ha multiplicado por veinte─. El valor de las creaciones de los artistas consagrados no para de crecer, mientras que los pequeños se mueren de hambre. ¿Para cuándo el primer Museo de los Pobres?

Es frecuente emplear el término “señora” para referirse a la esposa de uno: “presente usted mis respetos a su señora”. Los medios de comunicación lo utilizan habitualmente: “Pero un presidente no puede evacuar consultas de Estado con su señora”, escribe Gabriel Albiac en el ABC del 22/12/2010, refiriéndose a Zapatero. Aunque es un vocablo aceptado por la Real Academia Española, lo encuentro improcedente. Veamos lo que dicen los “supercicutas”:

Señor (a) se aplica a la persona que ocupa un alto rango en la escala social y lo manifiesta en su aspecto físico y en su forma de comportarse. También se antepone como tratamiento al apellido y, en algunos casos, al nombre. Tiene el significado de dueño, propietario y designa al que manda en un sitio o gobierna ciertas cosas. Por antonomasia, escrito con mayúscula, se aplica a Dios, especialmente considerado en la Eucaristía. Como sustantivo femenino, el DRAE ofrece tres acepciones: Mujer que por sí posee un señorío, mujer del señor y mujer o esposa.

Por lo tanto, es correcto decir “mi señora” cuando uno habla de su esposa. Sin embargo, esta interpretación me resulta lesiva, evoca en mi mente el concepto de sumisión… o de propiedad. No me gusta. Repugna la imagen sentimental que uno tiene de la mujer, como ser ideal y pleno de perfección: “Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando en su señora”. ¡Qué romántico!

Es curioso que el DRAE admita el término “señora” para designar a la esposa, pero no el de “señor” para designar al marido. Ya lo sabéis, mis queridas lectoras; a partir de ahora, tenéis autoridad para utilizar expresiones como ésta en la tertulia con las amigas: “Mi señor es un bendito: me obedece en todo, nunca protesta”.

El derecho a la protección de una obra original es un concepto moderno que emana de las teorías de la Ilustración, plenamente aceptado por la sociedad en que vivimos. Son objeto de protección las creaciones artísticas, científicas y literarias, quedando incluidas en este último epígrafe los libros, cuentos, poesías, ensayos, artículos, obras teatrales, folletos, historietas gráficas, tebeos o cómics.  Es un derecho que nace en el mismo momento en que el autor da a conocer su obra y no requiere registro ni depósito de copia, aunque siempre es recomendable disponer de alguna prueba que demuestre la autoría.

Hay que recalcar la noción de obra original, para diferenciarla de lo que es una copia total o parcial de otra ya existente, sin aportación sustancial de contenido. La producción de algo nuevo enriquece la conciencia del individuo y coadyuva al progreso de la Humanidad. En ese sentido, nada hay para objetar a los llamados “derechos de autor” que, en el entorno anglo-sajón, se conoce como “copyright”.

Viene esto a cuento por el debate que se ha abierto sobre la legislación que los gobiernos pretenden implantar para proteger tales derechos. Algunos colectivos rechazan este monopolio, alegando que el creador no es propietario completo de su obra, ya que se ha inspirado en la creación de otros artistas que le precedieron y se ha aprovechado del conocimiento que subyace en el entorno en que se mueve, al que consideran de dominio público.

En España, hoy todavía existe el derecho a hacer copias privadas de una obra sin permiso del autor, siempre que no exista ánimo de lucro. Pero la nueva ley deroga este derecho y protege al propietario de forma contundente, con lo cual las grandes empresas culturales tienen la puerta abierta para imponer su ley, en detrimento del consumidor que se verá obligado a pagar el precio que aquéllas impongan.

En el ámbito literario, lo que más me sorprende en esta guerra es la postura que han adoptado los escritores. Todos se han posicionado en favor de las editoriales y de las distribuidoras, sin darse cuenta de que a ellos ni les va ni les viene. Claro, no me refiero aquí a los famosos, a los consagrados ─si la piratería desaparece, ellos salen beneficiados─, sino a los del montón, a la mayoría de escritores que a duras penas sobrevive de su profesión. Los derechos que percibe un autor cuando una editorial publica su libro son el diez por ciento de su precio en el punto de venta, es decir, en torno a un euro o poco más, por cada ejemplar vendido. ¿Es eso justo?

A partir de ahí, cada uno sacará sus conclusiones. Pero yo me pregunto: ¿No sería el momento de prescindir de los canales tradicionales y utilizar otros procedimientos para vender el libro que has escrito? La tecnología ha evolucionado e Internet está ahí, a la espera de emprendedores dispuestos a descubrir nuevos caminos. Sólo haría falta el apoyo de portales especializados que nos dieran el soporte informático y se encargasen del cobro, a cambio de un pequeño porcentaje. Todo bastante simple.

Quedaría por solucionar el problema de la publicidad… ¿pero acaso no te encuentras ahora con el mismo problema? Pocas editoriales hacen campañas de promoción de escritores noveles o poco conocidos. Si consigues publicar, tu novela estará quizá una semana en un lugar preferente de la librería, pero al final terminará arrinconada en un sótano que nadie visita.

Para los escritores debutantes, Internet no es una amenaza… y la nueva ley de Propiedad Intelectual tampoco. Constituyen más bien una oportunidad. Dejemos que las librerías vendan los bestsellers a 20-25 € y creemos nosotros plataformas que permitan la descarga de nuestra obra a un precio entre 1,00 y 1,50 €, incluyendo foros donde los lectores aporten sus impresiones y discutan sus preferencias. ¿Creen ustedes que alguien va a discutir ese precio para bajarse a su tablet un título sugestivo o un argumento con encanto que ha encontrado en la web? Algunos quizá sí… la mayoría no.

Leía el otro día un libro titulado “Vitrina pintoresca”, de Pío Baroja (Ediciones 98, 2010). Se trata de una reedición de la obra publicada en 1935 en la que se recogen una serie de artículos y ensayos aparecidos en el periódico Ahora. Disfrutaba yo del humor ácido que despiden los análisis políticos, sociales y hasta etnográficos que el escritor donostiarra ofrece sobre la época de la Segunda República, cuando llegué a la página 299 y me quedé paralizado al encontrar escrita la palabra rendibú (así, tal como suena y en cursiva). Decía textualmente: “El pequeño rico y el nuevo rico, que no quieren hacer el rendibú al millonario, cogen su automóvil y se marchan al campo y después al cine. De aquí viene el atomismo social”.

Me fui de inmediato al diccionario y cuál no sería mi sorpresa al comprobar que, efectivamente, la palabra rendibú es aceptada por la RAE como “acatamiento, agasajo que se hace a alguien, por lo general con la intención de adularlo”. Y el “María Moliner” corrobora que “hacer el rendibú” es “lisonjear, obsequiar por adulación a una persona”.

Rendibú es una de las muchas voces extranjeras adaptadas fonéticamente a la lengua española. Proviene del francés “rendez-vous” que se traduce por cita y, en sentido figurado, reunión o tertulia. Es la segunda persona del plural del modo imperativo del verbo “se rendre” (acudir) que habría que traducir literalmente como “acudid” o “acuda usted”. Sin embargo, ya hemos visto que, en castellano, tiene un sentido muy diferente.

Así que no le das ninguna coz al Mataburros si escribes: “Cuando arribó la madama, la encontré muy chic; para hacerle el rendibú, le invité a un güisqui”.

Un fiscal de Manhattan ha ordenado el cierre de diez páginas web que ofrecían espectáculos deportivos sin tener autorización de los dueños de los derechos de retransmisión. Las páginas clausuradas brindaban enlaces para acceder de forma gratuita a partidos de la Liga Nacional de Fútbol Americano, de la NBA, encuentros de fútbol de todo el mundo, veladas de lucha libre y otros muchos eventos.

Entre los dominios clausurados se encuentra rojadirecta.org, uno de los espacios más populares para ver partidos de fútbol por internet. Si entras hoy en esta página, te encontrarás con el siguiente anuncio que ha colgado el attorney:

El pregón recuerda que “es ilegal reproducir o distribuir material protegido por copyright tales como películas, música, software y juegos sin autorización. Los individuos que lo hagan corren el riesgo de ser acusados de un delito criminal, en base a la ley 18 U.S.C. & 2319. Los que violen la ley por primera vez se enfrentan a penas de hasta cinco años en prisión federal, indemnizar a los perjudicados, ser incautados o pagar una multa”.

¿Tiene Estados Unidos capacidad legal para cerrar un portal que se ve en todo el mundo? Al parecer, sí. La página web Rojadirecta.org está registrada en IPR (Intellectual Property Rights), una entidad que tiene su sede en Wasington y, por lo tanto, bajo jurisdicción estadounidense. En noviembre 2010, el Senado aprobó un proyecto de ley que autoriza el cierre de sitios que permiten la descarga de contenidos protegidos y anular el registro de su dirección en internet. A ella se ha acogido el fiscal de Nueva York, aunque la citada ley no ha sido todavía aprobada en el Congreso.

El caso es que, en mayo de 2010, Audiovisual Sport presentó una demanda contra rojadirecta.com ─un portal muy popular en España para ver partidos de fútbol y de baloncesto─ pidiendo su cierre por vulnerar los derechos de propiedad intelectual. La Audiencia Nacional desestimó el recurso por considerar que el sitio era un «intermediario». Entendía que proporcionar enlaces para ver un espectáculo no es ilegal.

¡Qué falta de respeto!

¡Qué atropello a la razón!

¡Cualquiera es un señor!

¡Cualquiera es un ladrón!

¿Sabías que el tango Cambalache fue prohibido por la dictadura militar de Videla… entre otras muchas cosas?

El administrador de rojadirecta ha informado que el sitio web seguirá funcionando en otros dominios no controlados por Estados Unidos y propone difundir sus nuevas direcciones. Ahí van:

https://www.rojadirecta.es/ / https://www.rojadirecta.me/ / https://www.rojadirecta.in/

El porcentaje de lectores que leen a través de un soporte digital es todavía pequeño ─en torno al 5%─, pero sigue creciendo de forma regular. Aunque la venta de dispositivos electrónicos se ha disparado en la última campaña de Navidad, el mercado de eBooks no ha seguido la misma línea ascendente, lo que indica que los usuarios se proveen de forma gratuita en la red. Es éste un fenómeno imparable que ninguna ley va a poder controlar, si los precios que ofrecen los portales especializados no bajan de forma sustancial. Haz una prueba: entra en Libranda y mira lo que cuesta descargar “La Caída de los gigantes” de Ken Follet, en una de sus tiendas asociadas.

Sigo creyendo que el libro digital es una excelente oportunidad para que el escritor debutante dé a conocer su obra. Dentro de un par de meses, trataré sobre cómo hacerlo. Ahora, mi intención es todavía referirme al libro en papel, a lo que puedes hacer ─al margen de su contenido─ en su formato externo para atraer la atención del cliente que visita una librería: el libro como objeto deseado.

Tienes que apostar por un formato sobrio y, al mismo tiempo, elegante. Si decides editarlo por tus propios medios, piensa bien en todos los detalles y gástate el dinero en cuidar la impresión. Si, por ahorrar, sacas al mercado un libro con papel barato, tipografía ilegible y aspecto mediocre, el fracaso es más que probable.

Haz algo notable, algo que llame la atención en la mesa de novedades de una librería. Tienes que conquistar al lector a través del impacto visual. Es tu única arma, ya que no eres un autor conocido. Trabaja el diseño para obtener un objeto manejable, con una sinopsis sugestiva y una portada con encanto que peguen al ojo del comprador y que éste, al hojearlo, acaricie un papel de calidad, perciba unos márgenes limpios, se sienta atraído por una letra seductora… en suma, que saque de inmediato la impresión de que es un libro cómodo y fácil de leer.

Frente al libro electrónico, sólo van a competir las publicaciones de calidad. Intenta que la tuya lo sea. A poco que lo consigas, si la obra tiene algún valor literario, serás capaz de crear ilusión en el público y vender tu imagen, siquiera en un entorno cercano, a través de actuaciones de carácter local que iremos viendo en artículos posteriores. Recuerda que tu objetivo es vender trescientos ejemplares para recuperar la inversión. Luego ya nos meteremos con el libro digital. Eso es otra guerra…